在甄淖很小的時(shí)候，經(jīng)歷過一場嚴(yán)重的車禍，她在那場車禍中失去了疼愛她的爺爺，從那之后她患上了很嚴(yán)重的創(chuàng)后應(yīng)激障礙和心理疾病。
她喪失了關(guān)于車禍的記憶，而甄琴也遵從醫(yī)囑不在她面前提及爺爺。甄琴對老爺子本就沒什么感情，時(shí)間長了，自然而然地就都忘了那件事。
上初中的時(shí)候，甄淖突然瘋狂似的，時(shí)不時(shí)發(fā)狂大笑，或是一個(gè)人拍掌發(fā)出尖叫，那段時(shí)間恰好是母女兩因?yàn)閷O墨齊鬧僵的時(shí)候，甄琴一直以為甄淖在故意裝瘋賣傻，直到徐毅提出帶她去看醫(yī)生，才知道她是舊病復(fù)發(fā)了。
經(jīng)歷太多變故的孩子，心理上似乎總會(huì)比別人多些什么，或是缺些什么。甄琴?zèng)]有太多精力去照顧她，干脆把她丟到私人療養(yǎng)院里養(yǎng)了一陣。
就像現(xiàn)在這樣。
在醫(yī)院的日子很單調(diào)，無論去什么地方都會(huì)有人跟著，最開始那段時(shí)間，甄淖常常無法安靜地入睡，醫(yī)生便會(huì)給她注射鎮(zhèn)定劑，大概一個(gè)療程結(jié)束后，已經(jīng)可以和她進(jìn)行正常的對話了。
“可以和我說說你的朋友嗎？”唐醫(yī)生姿態(tài)放松地坐在沙發(fā)上，對甄淖抬了抬下巴，沒有貿(mào)然去動(dòng)她的筆記本。
甄淖的食指按住本子的一角，緩緩地將它卷起來又松開。
“說什么？”
“你們什么時(shí)候、怎么認(rèn)識(shí)的，又經(jīng)歷了什么……什么都可以和我說。”
甄淖深吸一口氣，她的神經(jīng)有些緊繃，像在應(yīng)對某種審訊。
“如果我回答的話就可以去院子里了嗎？我一個(gè)人。”
唐醫(yī)生失笑，“我會(huì)讓護(hù)工遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你，不會(huì)打擾你想做的事?！?
“好吧，我們是通過一種名叫小紙條的游戲認(rèn)識(shí)的。那時(shí)候我病了，不能出門，每天都過得很不開心?！?
“我會(huì)把任何想說的話寫在紙條上，然后把它從窗戶扔下去，第二天或者別的什么時(shí)候，如果有人見到我的紙條，就會(huì)給我回應(yīng)?！?
甄淖彎起嘴角，極輕地笑了：“拒絕是扔掉，同意是折成紙飛機(jī)再飛回來?！?
她閉上眼，她的鼻尖皺了皺，像是聞到了什么氣味。
“那是一個(gè)春天的深夜，有一棵開滿花的大樹，我們在樹下……”她哽咽了一下，像是被人卡住了脖子，薄薄的眼皮下，眼球瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)著。
“我……她，我不記得了。”
唐醫(yī)生輕輕點(diǎn)頭，安撫一般說道：“想不起來沒關(guān)系，你已經(jīng)做得很好了。可以再給我看看你畫了什么嗎？”
甄淖將手中的筆記本遞給他，潔白的畫紙上停歇著一只藍(lán)色的小鳥，周圍橫亙著許多樹枝一樣的線條，甄淖說那是鳥籠。
——
終于能夠出門了，甄淖裹上厚厚的冬衣，小跑著沖進(jìn)院子里。
這里不像冬天，草坪很茂盛，陽光也很溫暖，院子里有一棵樹，樹下掛著一根木板秋千，這一幕很眼熟，甄淖躊躇地往樹下走了幾步，隨后又害怕似的跑開了。
她找了一個(gè)角落蹲下，用樹枝在地上寫寫畫畫起來，她的畫工不比徐淵差，小的時(shí)候她還上過國畫班。
很快，她在地上畫出一個(gè)長頭發(fā)的圓臉蛋的小女孩兒，因?yàn)樾那楹軣┰?，小女孩兒的頭發(fā)也亂糟糟的。
“……也不知道外面怎么樣了。”甄淖抬起頭看了一眼面前的鐵柵欄，就在這時(shí)，身后突然傳來一道聲音。
“先關(guān)心關(guān)心你自己吧！還想著外面那堆爛攤子，有什么用呢？”
甄淖被這道聲音嚇了一跳，她猛地站起來，差點(diǎn)和身后的人撞上。
兩個(gè)人同時(shí)后退半步，甄淖的視線重新聚焦，她看到一個(gè)穿著藍(lán)白條紋病服的女生，天氣并不暖和，可她卻穿得這樣單薄。
“你是誰？”
“嘖，你看不到我穿的衣服嗎？我是這里的精神病人！”女孩兒說得鏗鏘有力，似乎并不為自己有精神病感到羞恥。
“啊，抱歉，我以為這里沒有其他人了……”
“為什么這樣以為？世界上的精神病又不止你一個(gè)?！?
“……我沒有?！闭缒缀苄÷暤胤瘩g道。盡管她沒有穿病服，但這句話依舊毫無說服力。她臉紅了。
穿病服的女孩兒嗤笑一聲，“好吧，就當(dāng)你沒病好了?！?
兩個(gè)人突然都不說話了，眼前的女孩兒好奇地打量著甄淖，她穿著一件肥大的棉服，頭發(fā)亂糟糟的，看上去像是很久沒有打理過了。隨后，她抱起胳膊，問甄淖要不要和她玩一個(gè)游戲。
“什么游戲？”
“我來扮大小姐，你來做我的仆人，怎么樣？”
“哈？”甄淖垂下眼，眼中閃過一絲不耐煩。老實(shí)說，她沒有心情和神經(jīng)病玩游戲，她現(xiàn)在只想知道外面怎么樣了。
不知道楊琪琪有沒有被卷進(jìn)麻煩里，也不知道學(xué)校的事處理得怎么樣了，更重要的是……她不知道李炙會(huì)不會(huì)來救她。
“……任務(wù)，……跟蹤……”女孩兒還在喋喋不休。
“什么？”甄淖捕捉