將近七天，她睡在床上，穿的是單衣。

正是傍晚，天氣轉涼了，恐會生病的。

曦珠坐在床邊，腳踩在腳踏上的繡鞋，看著他走到紫檀嵌花鳥紋立柜前，打開了柜門。

看他熟練地翻找她的衣裳。

成婚前，在破空苑重新修葺一番后，搬入新的家具，他們的衣裳都放在了一塊。

那天，是他和她一起，將從春月庭搬來的那幾箱子衣裙整理。

“嗵”地輕響，柜門合上。

他轉過身，手中拿了一件蜜合色的浣花錦裳，室內正合適穿。

走到她面前，要給她穿。

曦珠站起身，徑直接過來。

她有手，不要他。

但她的手因太久未動，有些發(fā)抖，抖地連襟前的盤扣都扣不住。

衛(wèi)陵握住她的手，低道：“我給你弄，然后去吃飯。”

他笑了一聲。

是她的肚子餓得在響了。

她沒有固執(zhí)，看他垂低眼睫地，一絲不茍地將那扣子弄好。

穿好衣裳，他們就在窗邊的榻上用飯。

七日，仿佛時隔三秋。

上一次，兩人一起用飯，是什么時候？

窗子開了半扇透風，風將天上的橘紅云彩吹遠，一群飛鳥的灰點掠過。

幾道菜都很清淡，并沒多少滋味。

曦珠吃得很慢，吃過一碗米飯，便吃不下去了。

盡管她很想再多吃一點。

用瓷勺翻攪對面之人送來的烏雞湯，她低頭喝了起來。

他也吃得很慢，似乎是在應和她。

等喝完大半的雞湯，又往嘴里灌下鄭丑所開方子熬煮的藥。

很苦，嘴里含著甜津津的烏梅蜜餞。

咬吃三顆，咽入喉嚨后，曦珠開口道：“我要沐浴。”

她想洗澡，覺得身上難受。

盡管他說：“這些日我一直給你擦洗的，才醒來就別洗了，等過兩日身體好些了再洗。”

但她只是看著他，再次道：“我要沐浴。”

在她堅持的目視下，衛(wèi)陵無奈地應道：“好。”

他出去叫人送熱水來。

很快，榻桌上的殘羹剩菜被收拾干凈，天邊的月亮從灰藍的云層鉆出來，熱氣騰騰的水也送進了湢室。

曦珠吃過飯，有了力氣，自己去柜里取了睡時穿的單衣。

一身藕荷色抱在懷里，徑直往湢室去。

身后，緊跟著那個腳步聲。

步入室里，她回過頭，見他說：“我?guī)湍阆础！?

“不用。”

衛(wèi)陵眼含擔憂，道：“你才醒來，我不放心。”

但那扇門在他面前，“砰”地一聲，被關上了。

將他攔在了外面。

“曦珠，這些日我都給你擦身的，你隨便洗洗就好了。”

“我在外等著，你要什么就和我說。”

門外，傳來他輕柔的聲音。

曦珠解衣的手一頓，被氤氳熱氣撲地眼睛發(fā)酸。

衣裳褪落時，她低頭看自己十七歲的年輕身體，并無半點傷疤痕跡。

進到浴桶，她將自己泡進溫熱的水里。

便連臉的下半處，也浸入了熱霧之中。

水花波動的聲響，極有韻律地響起。

衛(wèi)陵背抵在門上，緩過一口緊張的氣，怕她會昏暈。

他脊背彎下，垂著眼，等待她出來。

過了須臾，在他耐心快要喪失地，推門進去時，門終于從里被打開，她走了出來。

沒有看他一眼，便朝床走去。

被熱水浸泡后的疲乏，又在冒涌上來。

曦珠脫掉鞋，躺到了床上，蓋上被子。

在身后人跟過來時，她翻了一個身，背對著他的聲音。

“曦珠，你往里邊睡，你夜里有什么事，我好方便照顧你。”

床上新?lián)Q了被褥，有淺淡的清甜香味。

曦珠聞著香氣闔上了雙眸，沒有應答。

沉默之后，背后的人并未多言地轉身。

衛(wèi)陵沒有再叫水，就著變涼的水洗過澡，更換干凈的衣裳。

又對著面架上的鏡子，用刀片將下巴處青色的胡茬，給仔細刮凈。

他看到了鏡中的自己。

一個面無表情的自己。

驀地手一頓，鋒利的刀片劃破了他的臉。

趕忙移開，一道細長的傷口正在滲出血。

低頭用水洗了好一會，才不見血。

臉上掛滿水珠，他低落了眼。

自從她醒后，便沒有與他說話。

他不得不努力找話與她說，但她從未回應過他一句，哪怕只言片語。

手指緊握住銅盆的邊沿，手背上青筋暴凸。

一種惶恐不安的心緒，充斥著爬滿了全身。