“你去把糕蒸了吧。”

是他太過著急了，正炒菜的姑姑笑著訓斥道：“衛朝，你沒大沒小，在指揮誰做事呢？”

她也跟著彎眸笑了。

“行了，我知道，你快去把肉洗了，好燉上煮湯。”

他一時默地無言以對。

把那副豬心的下水一同放進盆中，轉身端盆往外邊走，去井邊洗肉。

背對廚房，在漸弱的風雪聲中，聆聽來自四方的鞭炮聲。

他低頭，仔細地清洗著豬心和排骨。

除去癡傻的衛錦，他、姑姑、衛若，在衛家倒塌，他們流放至峽州后，并不想過任何的節日。

每每聽到那些歡樂聲，都沉默地坐在桌上，囫圇地吃過幾口飯，用涼水洗漱后，便睡去了。

第一年的除夕，便是如此。

到了第二年，她說要過節。

“日子總是要過下去的，節日也是要過的。過了節，我們才能越來越好。”

她轉頭，笑問衛錦。

“阿錦，要不要過除夕，有糖吃哦。”

衛錦自然舉起雙手贊成。

“要！娘，我要吃糖！”

從此之后，每至除夕，他們都會一起度過了。逐漸地，也過起端午、中秋、重陽、臘八……

一起包粽子做香纓帶，一起做咸甜的月團餅，一起佩插茱萸、祭拜先祖……

苦澀的日子，是需要一些甜去填補的。

衛朝望著陶黃粗碗中，微濁的糯米酒時，如此想。

他笑著，與她、與姑姑、與衛若，與衛錦，都碰了一碗。

五只碗相碰，酒水蕩漾。

而后，各人一飲而盡。

方桌上，擺放了這一年的年夜飯。

門窗之外，是停歇的雪，只余風聲呼嘯。

他們連飲三碗，又夾菜吃飯。

犒勞為了過年忙碌一天，早已饑腸轆轆的五臟廟。

比平日吃飯要慢，說的話愈多。

誰人的臉上，都是笑的。

就像她說過的，日子總會越過越好。

他抬眼，看到她的頰畔，紅云正在爬升。

她又喝了一碗糯米酒。

仿若不知醉意。

舌尖在嘴里繞了繞，甘甜清冽的酒味猶在，他開口道：“三叔母。”

又遲遲沒有繼續。

她一雙瑩亮的明眸望向他，笑問道：“怎么了？”

放在膝上的手捏緊。

他垂下眼，道：“少喝些，怕是會醉的。”

“這酒不如何醉人，多喝些無礙。”她說。

姑姑也笑說。

“喝醉了大不了倒頭就睡，一年，也就只有這一個除夕。”

話是這般講，但等酒足飯飽。

她卻趴在桌上，好似睡了過去。

碗中還有半數殘酒。

她的酒量，并不如她口中所言的，從前那般厲害了。

但她并沒有徹底醉過去，搖搖晃晃地站起身，要往另一個屋走。

小院里，除去后來搭建的廚房和茅廁，一共兩個屋。

他與衛若住一個，她則與姑姑和衛錦擠在另一個。

衛錦在茅廁里叫喚地哭：“娘，娘！”，是褲帶子纏住了，扯不開。

衛若只得跑回來，叫姑姑進去幫忙。

門外有一只黃狗，搖動尾巴來吠，是請衛若去念書信的。

狗是一個老婆婆養的，住的不遠，隔著四戶人家，曾教過三叔母和姑姑許多事。

譬如做酸菜、曬蘿卜干、做腌魚蝦蟹，再是家中的石榴紅了，會專門送過來。

“都會好的，都會好的。”

老婆婆常與他們說，在聽聞三叔為國戰死北疆的事后。

有時，他從她的門口經過，會得到一張剛烙好的熱餅，或是一個饅頭。

“多吃些，才有力氣，和傅總兵把海寇趕出我們大燕的疆土。”

老婆婆笑瞇瞇道。

附近住著的，這般良善的人，還有很多。

兩個月前，老婆婆托人送出的家書，給在外為人做碑謀生的兒子。

在今早終于收到回信，原是送信人落下了，趕送過來。她喜地在夜雪中，叫院外的大黃狗，去把會識字的衛家小兒叫來。

衛若去給老婆婆看信了。

衛朝回神，見身邊的人搖晃身子，險些摔了，他忙攙扶住她的手臂。

她的手很瘦，恍若只剩一根骨頭。

“你說不會醉，如今醉了嗎？”

比他們在桌的其他人，喝的都多。

他扶她出門，朝另個屋，慢走過去。

“真的，我以前喝……這么多時，都不會醉。興許……興許是太久沒喝了，才會有一點點醉。”

“上回醉，還是和你……你三叔喝酒呢。他一個人喝悶酒，連飯都……不肯吃。”