“我不會更好了，永遠不會。”

“讓我的生活變得更好的從來都不是他，律子——”五條夫人見五條律子落淚，也跟著紅了眼眶，“是你。”她一動不動地看著，并沒有再嘗試走過去，聲音很輕很慢，一如很多年前，哄睡襁褓中的嬰兒那樣和緩。

“他毀了你，也就是毀了我。”

五條律子捂住了臉，“別再說這種話了。”

“人總要活下去，律子，我希望你能好過一些。”

“我沒辦法，”她放下雙手，滿臉是淚，“真的沒辦法。”

“我不在乎自己一生都只能活在走不出去的后院里，也不在乎自己一生都將被捆縛手腳去不了世界上所有想去的地方，也不在乎我的一生都是一件任人挑選的貨物，”她看向五條夫人，帶著哭腔，幾乎是用盡了身體內剩余的力氣，“我可以接受任何事，唯獨他，我沒辦法接受，他是我的弟弟——”

“他不是。”

“不——”

“律子，你還要騙自己到什么時候。”

“我沒有騙自己，我從來沒有，”她這一生幾乎沒有機會能夠說出一次真正意義上的“我”，她需要帶著五條律子這份沉重的軀殼從生走到死，沒有資格選擇自己到底要什么，做什么，她唯一擁有的權力是選擇愛誰。愛母親和弟弟，這是她所剩無幾的自我，“如果我接受了，”殘存的自我將伴隨著關系的徹底崩塌而蕩然無存，而那個孩子則是廢墟之上證明她一無所有的鐵證，“我就不再是我，那我……會是誰？”

“律子，”見她面色茫然又痛苦，五條夫人哭著說，“不要這么想。”

“母親，別再逼我，”五條律子不再看著自己的母親，伸手去擦拭自己面頰上的淚水，“我能夠做的只有維持現狀，這是我能夠做到的極限。”

“何必為難自己，你這樣也只是自己受苦。”五條夫人坐到了她身邊安慰她。

她沒有像以前一樣在靠過去，而是倚著扶手悶聲說：“我怎么才能不為難？只有離開才能不為難，我想離開這里，去任何地方。”

五條夫人總會在她表露出真正的想法時避而不言，“離開了你又能去哪里？”

她從未奢望過能從自己母親的嘴里聽過哪怕一次‘我帶你離開’或是‘我們走吧，忘記這里’這樣的話，但也有過那么幾次微弱的期待，期待母親能夠安慰她一句，“哪里都好，哪里都比這里好。”別再讓她看著，自己腳下的土地，跪在地上，忍耐著活下去。

“律子，”見她如何都說不通，五條夫人也實在硬不起心腸，“稍微想一想自己吧，你會明白，我說的是對的。”

“別再說了，母親，”她背過身，趴在了扶手上，“我做不到。”

五條夫人不再勸她，站起身走向門外。

打開房門，她停頓了一刻，隨即快步走了出去，換了另一個更輕的腳步。

“姐姐——”

“我現在不想和你說話，悟。”她依舊將自己的臉藏在雙臂之間，聲音還帶著淚水漫過的濕意。

五條悟停在原地半秒，看著她俯趴在沙發的背影，還是走了過去，俯身跪在了她的腳邊，祈求她，“姐姐，別哭。”他一聽見她哭泣，手開始不知道該放在哪里。

“我沒辦法不哭，”她終于抬起了頭，只是看了他一眼，又用雙手捂住了自己淚水蒙蒙的雙眼，弓著背將自己的身體壓彎，“別再逼迫我，悟，我沒辦法”

“對不起……”他不知所措地道歉，聽著她停不下來的抽泣，他無法理解她此刻的情緒，也不能夠理解。他們從未有過真正意義上的交談，她的內心緊閉門扉，他則被拒之門外，他無法窺視門后的她是喜是怒是悲，除了她令他受傷的時候。他通過疼痛曾經短暫地感受到她的一切，她的痛楚，她的悲哀，她的掙扎，他們以血緣為載體，在彼此苦澀的血液里將靈魂靠得無比的近，那種異樣的，無解的痛苦，令他深深著迷，難以忘記。

“我不希望你難過，姐姐。”

她的肩膀因為哭泣而輕微地抖著，聽見五條悟的聲音，她重新放下手，隔著模糊不清的視野，望著讓自己落淚的罪魁禍首。他雙眼被迷惘所淹沒，偶爾面目模糊得像是她從未見過的陌生人，偶爾又回到那張令她心軟的熟悉的臉，“……讓我一個人呆著，好不好？”她因此無法憤怒。

五條悟無端地不安，他眼里的她是一本語言不通的書，他們的聲音是沒有交匯的兩條平行線。他如此的愚蠢又如此的聰明，他能夠憑借只字片語猜到她的表達，卻無法憑借這些內容去理解她。以至于，他總是會想到有那么一天，她拍開他的手掌，推開他，跑出去，然后不再回來。

出于第一直覺，他將手慢慢靠近她的肩膀。

五條律子永遠不能讓他聽見自己的聲音，也不能讓他明白，察覺到他的手伸向自己，她心碎的眼淚落了大半，最終還是順著他的手臂淌進了他的胸口。

他慢慢從地上站起來，坐到她身邊，將她完全摟進懷里，臉靠在她的腦袋一側。她