五條律子轉(zhuǎn)過(guò)臉,神情錯(cuò)愕,不可置信地問(wèn):“母親……你在說(shuō)什么?”
“你們這樣在一起快兩年了,律子,”五條夫人滿面憂慮,“不說(shuō)別的,你總得為自己的將來(lái)做點(diǎn)打算。”
她張開(kāi)嘴,發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出聲音,只能看著五條夫人,面色恍惚。兩年,如果五條夫人不提,或許她根本不會(huì)記得,自己已經(jīng)渾渾噩噩地過(guò)了快兩年。明明過(guò)去的分分秒秒都那么煎熬,時(shí)間被掰成了無(wú)數(shù)個(gè)碎片,每一天都看不到真正的盡頭。為什么會(huì)像失去了記憶一樣,經(jīng)歷過(guò)的,感受過(guò)的,全都被幾句話輕巧地抹去。
在時(shí)間這個(gè)龐大的熔鑄機(jī)器里,被擠壓敲打成一個(gè)單薄的聲音,輕飄飄的一句話,時(shí)間由面到點(diǎn),時(shí)間內(nèi)折迭的空間被無(wú)限縮小,發(fā)生過(guò)的事情,慘痛異常的回憶也就被粉飾一新,如同不曾存在。
“來(lái)之前,你父親和你的叔叔伯伯們都和我提過(guò)這件事,說(shuō)你們倆應(yīng)該要個(gè)孩子,”在五條家一眾人看來(lái),姐弟二人同為五條家的血脈,他們誕育的孩子則是最純粹的血統(tǒng),或許將來(lái)會(huì)生出第二個(gè)六眼,“別的理由都是次要,我是覺(jué)得,你如今也年紀(jì)不小,以前……就拖了好幾年,”見(jiàn)五條律子一聲不吭,五條夫人握著她的手繼續(xù)說(shuō),“確實(shí)也該計(jì)劃起來(lái),這幾年就最好,要是有個(gè)什么萬(wàn)一,你至少能保證過(guò)好你的——”
“什么萬(wàn)一?”她雙眼放空,打斷了五條夫人嘮叨的聲音。
不管是眼前的五條夫人,還是她,都身處荒誕的漩渦之中,她們的言談在彼此心知肚明的事實(shí)上不斷地繞圈子,即使知道這個(gè)事實(shí)就在那,就在眼前,她們也要偽裝成看不見(jiàn)。她們都對(duì)這個(gè)不可告人的事實(shí)有著一種天然的畏懼,她們逃避的天性令她們自發(fā)產(chǎn)生了某種默契——蒙上我的眼睛,蓋住我的耳朵,捂住我的嘴,這樣我還能夠繼續(xù)我自己的生活。
然而,事到如今,她們不能不看,不能不聽(tīng),也不能不說(shuō)。
五條夫人語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“你知道的,他畢竟年紀(jì)還小。”
“母親,你知道……你在說(shuō)什么嗎?”五條律子感到自己的手腳血液正緩緩流失,說(shuō)出口的每一個(gè)字都是壓在她心口的巨石,想要拿出來(lái),需要被砸碎被切割被破壞到體無(wú)完膚。
切割得鋒利的石頭伴隨著聲音會(huì)碾過(guò)脆弱的咽喉。不可避免地,皮膚被聲音劃傷,然后血流如注,每個(gè)字都帶著苦腥味。
“你非要我說(shuō)得那么明白嗎?”
“是,我想要說(shuō)明白,”她這么說(shuō)時(shí),緩緩從五條夫人的手掌里抽出了自己的手,“不說(shuō)明白,我們根本不會(huì)明白這種話有多可怕,”后退半步,一步,兩步,離五條夫人越來(lái)越遠(yuǎn),“還會(huì)在這種現(xiàn)實(shí)里合理那些荒謬的想法。”
“真正不明白的到底是誰(shuí)?”五條夫人也不再打算和她拐彎抹角,她嘆了口氣,繼續(xù)說(shuō),“你要我說(shuō)明白,好,那就說(shuō)明白。你如今孤身在外,既沒(méi)有錢(qián)財(cái)傍身,也沒(méi)有個(gè)令你終生無(wú)憂的身份保障,所能靠著的只有一個(gè)五條悟。如今也過(guò)去了這么些年,女人的容貌,青春,身材,樣樣都不等人,你根本耽誤不起,他已經(jīng)是你的最好選擇。”
“最好選擇?”五條律子轉(zhuǎn)動(dòng)眼睛,窗外一片片紅里透著黑的夕陽(yáng),她的眼睛像是被燙到了,還沒(méi)有落下的淚水被逼退了回去,隨后才聽(tīng)見(jiàn)她諷刺地笑了一聲,“我最好的選擇,是我的弟弟。”
“你總拿以前的眼光看待他,當(dāng)他還是你的弟弟,可是——”五條夫人放輕了聲音,“律子,你和他回不去了,你不能不承認(rèn)這點(diǎn)。這是事實(shí),你怎么都改變不了的事實(shí)。”
“改變不了?我當(dāng)然改變不了,我也什么都做不了。”她伸手摸了一下自己冰冷的,濕潤(rùn)的臉頰,語(yǔ)氣靜得死氣沉沉。
五條夫人走過(guò)去,企圖再次握住她的手,“你當(dāng)然能做,你可以將五條悟看作一個(gè)男人,給你提供生活的男人,就像過(guò)去我告訴你的那樣。”
“別再說(shuō)了,別再說(shuō)了……”她避開(kāi)了五條夫人的手,離開(kāi)原地,和五條夫人拉開(kāi)距離,自言自語(yǔ)般走遠(yuǎn),披在身上的暗紅色的夕陽(yáng)如同被脫去的紗衣,露出她毫無(wú)血色,蒼白虛弱的身體,“我做不到。”
“你做得到,你完全能夠讓自己的日子更好過(guò)。別再執(zhí)著你的過(guò)去,律子,這只會(huì)讓你的生活越陷越深。”
夠了——
“你完全能夠趁早要個(gè)孩子,不論將來(lái)他如何打算,孩子能保證你可以回到五條家,保證你的生活衣食無(wú)憂。”
夠了——
“律子,孩子能夠讓你的生活變得不一樣,你會(huì)變得快樂(lè)。那是屬于你的孩子,那才是和你真正意義上的血脈相連,你的生活也會(huì)因?yàn)樗兊酶谩!?
“夠了!”五條律子紅著眼睛打斷了五條夫人的話,語(yǔ)氣激動(dòng)地說(shuō),“更好?早就被毀掉了的東西還能怎么變得更好?悟是你的孩子,他讓你的生活變得更好不代表我也會(huì)一樣。”話說(shuō)到這,她那些情緒又慢慢退了回去,身體也如同抽去了支撐她的骨頭,塌陷了下去。她無(wú)力地靠著一旁的沙發(fā)坐下,面色凄然地落淚。