五條夫人睡不著的時候，總是會想起五條律子小的時候。幼小的身體被顏色鮮麗的衣裳包裹著，看起來像一個精工細琢的人偶，露出一張小巧稚嫩的臉，面頰像兩團桃粉色的云。被傭人抱在懷里時，那雙尚且一無所知的亮盈盈的眼睛會四處張望，看見五條夫人出現(xiàn)在走廊盡頭，臉上頓時露出一個燦爛的笑，興奮地朝她張開雙手。

她的記憶仿佛已經(jīng)定格在了這段時間，目光一直往返于五條律子出生后的那四五年，逐漸忘記，之后她們的生活如何分崩離析。

那幾年說實話，五條夫人的日子并不是特別好過，生五條律子時難產(chǎn)，身體虧損嚴重，醫(yī)生斷言她很難再有孕，一生大概率只能擁有這一個孩子。她的丈夫對這個新出生的孩子——一個咒力微弱的女嬰頗為不滿，在實力為尊的咒術屆，這樣一個毫無前途的孩子會讓他們過得很壓抑。

剛出生的五條律子身邊沒有能夠貼身照顧的傭人，是五條夫人一手帶大了她，養(yǎng)育到她稚氣未脫的五官慢慢長開，她們的生活開始“好轉”。因為五條夫人的丈夫，五條律子的父親，這位極善持家，精打細算的大家長發(fā)現(xiàn)了五條律子昂貴的潛質(zhì)。他開始重視自己一直忽略的女兒——這筆未來會價值不菲的婚姻資源，花費大力氣籌劃這一本萬利的買賣。

在五條家有個漂亮的臉蛋并不是什么好事情，實力不濟，空有美貌，那就是等待被掠奪的獵物。五條夫人有心掩瞞，到底也沒能瞞住太久。

生活突然出現(xiàn)一堵由五條家搭建起來分隔她和自己孩子的高墻，她再沒能像以前一樣將五條律子抱在懷里哄著睡覺。而這個不久前還在她懷里撒嬌的孩子，一眨眼就被教導得無比乖巧，安安靜靜地站在她的房門前，睜著她那雙依舊懵懂的圓眼睛，脆生生地喊她，“母親。”

五條律子是個很有天分的學生，她的教習老師這么夸她。

她足夠聰明也足夠懂事，在所有潛移默化的教育課程里，她在知足這一門課上拿到過最優(yōu)等的成績，在乖順這一門課上從沒有過任何劣跡，在裝聾作啞這門課上更是輕而易舉地做到了不聽不看不問。但隨著她長大，總有一些事情，不是她夠聰明就能學明白的。

她曾經(jīng)偷偷摸摸跑到五條夫人身邊，問過的一個問題，“什么是丈夫？”

五條夫人知道自己的丈夫因為禪院家給的價格足夠漂亮，正打算將尚且不足五歲的女兒定給禪院家的禪院甚一。五條律子在無知的年紀接觸到外界傳達給她的紛雜信息，急匆匆地被告知了她未來十幾年的結局，就算她的頭腦再如何好用，她也無法處理這種不在她認知范圍的問題。

五條夫人自知自己在這件事上沒有任何發(fā)表意見的權力，她唯一能做的就是告訴五條律子，如何作為一個女人，在御三家里順利的活下去。

她說：“丈夫就是男人，可以是任何男人。”

“任何男人？”

“任何給予你生活的男人，你不需要了解他是什么人，不需要在意他什么身份，更不需要愛他。唯一需要的，只有忍耐他。”

她茫然地說：“我不明白。”

“現(xiàn)在不明白，不要緊，”五條夫人摸了摸她的臉頰，慈愛地說，“只要記著這句話，你總會明白的。”愛在御三家的人眼里，是最不值錢的東西，和最容易受到損失的財產(chǎn)。所以五條夫人小心翼翼地把自己所有的積蓄都賭在了五條律子身上，不求盈利，只求她這一生過得毫無起伏，毫無意義。

別的再多的，求也求不來，記也記不住。

在這之后沒幾年，一個五條夫人從沒求過的孩子來了，從懷上到生育，她幾乎沒有任何的感覺，肚子一天天像氣球一樣撐起來，再飛快地泄氣，她的體內(nèi)沒有任何存在和離開的感覺。仿佛這個孩子注定要活下來，而她的子宮只不過是這個注定里的一個毫不起眼的因素，有她沒她都不重要。

她看著自己生下了一個六眼，以失去一個孩子為代價。從此之后，再也沒辦法把每件事都記得清楚。六眼在她身體里留下了一個不大不小的空洞，她的軀殼因此被蛀蝕，在失去一個孩子的同時，她的一部分自己也正慢慢地從這個被打開的空洞里，從破損的身體里離去。

她沒什么精力再像帶大五條律子一樣帶五條悟，也不需要。所以她一點也不意外自己不記得他什么時候開始學會翻身，什么時候開口說話，什么時候學會走路，總有人記得比她清楚。她有豐富的做母親的經(jīng)驗，知道如何面對一個不屬于自己的孩子表現(xiàn)出一個母親應有的愛意，只要她和五條悟的這一層不怎么牢固的母子關系始終存在著，那么幾乎沒有人能發(fā)現(xiàn)她的偽裝。

除了五條律子。

五條夫人懷孕的那一刻，五條律子就表現(xiàn)出了前所未有的熱情，對生命的好奇令她關注這個孩子，而在五條家無處不在需要防備的，需要警惕的，需要回避的審視打量則令她對這個全新的，單純的生命感到欣喜。五條夫人知道，一個年幼的女孩沒辦法長期維持著她這樣麻木又坦然的漠然，總會對什么產(chǎn)生興趣，總會想要找個地方宣泄這個年紀產(chǎn)生的