那年的初雪來得很遲，跟在靜候玩伴一樣，直到孩子們期末考試結束后的一天才姍姍降臨。愛茉爾一向不喜歡熱籠籠的艷陽天，可雨天書頁又會被淋濕。于是這日趁著外面下雪，她在庭院和樓道間的石廊下挑了塊青石，攏膝坐著，腿上攤開本講解高級魔藥的厚書。豐滿肥厚的胖雪花洋洋灑灑飄落，比棉花鵝毛還輕盈松軟，很快就完完全全覆蓋了庭院的磚地。雪光反射到書頁上，較日光更柔和亮堂。少女看書看得聚精會神，只偶爾用袖子拂去一兩朵飄落在書頁上的素塵，甚至都沒注意到開始聚集在庭院里的學生已經踏亂了無染的雪地。湯姆無助地看著那幫學生，盡量拖延時間。按理說，教授們該輪流帶學生去霍格莫德村（當然，校長除外——該死的老頭兒），但過去兩年里，湯姆想出了各種辦法，在逃避這項責任上非常成功。私下里，他懷疑是鄧布利多怕他對不聽話的孩子施黑魔法，所以默許了他的各種借口。今天的霍格莫德之旅本來輪到植物學教授herbertbeery帶隊，但上周——學生們在出演啞劇《好運泉》的時候——飾演女一號的leeds小姐在第一幕結束時發現自己的男友（恰好是劇里男一號）正在出軌飾演女二號的peberton小姐。兩個女生當即在舞臺上開始了決斗。peberton小姐的魔咒激怒了道具用的火灰蛇。可憐的蛇失控地飛上了beery教授的光頭，導致他臉上的大部分皮膚燒傷，以至于他現在還躺在布萊尼護士那里，希望能把臉找回來。鄧布利多不在。全體教職員在職工休息室抓鬮，而抓到了短簽的偏偏是他。湯姆想起在遙遠印度聽過的輪回報應這個說法——他絕望地看了看從天際緩緩落下的雪，尋思自己上輩子到底造了什么孽。他收到霍格沃茨聘用通知那日也是這么個大雪天。那日，他拿著被貓頭鷹屎浸透的信，與羅齊爾和亞克斯利在破釜酒吧碰頭。那兩個廢物來的時候已經醉得跌跌撞撞，比約定時間晚了一刻鐘才相互挽著手臂踉蹌進門。羅齊爾還在放聲高歌。湯姆煩躁地扶了扶額，把那兩個白癡叫過來坐下。他們還在吵嚷著喋喋不休，就跟剛看完足球賽的腦殘麻瓜一樣。當然，他沒這么罵他們，因為反正他們也不會知道足球是什么。“shutup,youslobbergidiotsdidn’ttellyouto——”（住嘴，你們兩個流口水的白癡。我不是說過——）“wwey,’lord,”羅齊爾點點頭，盡可能地恭敬，但仍舊口吃不清。（對……唔起，我……嗝兒……大人。）“’lord”亞克斯利也重復了一次。（我……大人）“nu-uh,i…isss’looooooord”（不—不唔—是，似……我……大啊啊啊———人。）亞克斯利從善如流地跟著念，“’looooo——“（我……大啊啊——）“areyoudone?!”（你們有完沒完？！）湯姆這一嗓子，半個酒吧的人都往他們這桌兒看了過來。羅齊爾一副要吐的模樣，癟著嘴住了口。湯姆翻了個白眼。“holdit,youathavenews”（憋著，蠢貨。我有話要講。）羅齊爾照舊一副搖搖欲墜的模樣。亞克斯利愣愣盯著湯姆，要么是怕他發火，要么是已經陷入了酒醉的昏迷中，湯姆不太確定。他又翻了個白眼。“fuckgats”這句是自言自語，然后向對座的兩個男人宣布，“ishallbe…gone…forti,thenearfuturepositionhasbeenofferedtoasprofesr,thatisandtendtotakeit”（我將離開一段時間。有人向我提供了一個職位，教授的職位。我打算接受。）羅齊爾看著他，遲鈍地眨巴著眼睛。“weey…i…ibehhhyerrparnon?”（對……對唔起……寧……寧說啥木？）“isaidi’gogaway,forteachgathogwartsforti”（我說，我要離開一段時間，去教書。去霍格沃茨。）“t…teach?”（教……教書？）羅齊爾震驚得口齒都利落了，和亞克斯利面面相覷。“and?”（有問題嗎？）湯姆這一個詞質問的聲音陡然降低了幾個分貝，隱隱含著警告。還輪不到這幫被慣壞了的，純血統家族的名門白癡紈绔蠢貨來質疑他的決定。即便他們是他最親密的朋友之一。“nu-uh——nuut’g…”（莫……莫莫莫莫的問題……）亞克斯利眼神迷茫，過了兩秒又問，“kids?”（小孩兒？）湯姆不耐煩的皺了眉，“什么？”“areyou…gogto…be…teachg——”（您……您是要……要去……教——）羅齊爾接上，“——kids?”（——小孩嗎？）“ofurse”（廢話。）羅齊爾和亞克斯利坐在那里，一言不發地盯著他看，表情有點兒擔憂。“what”（怎么？）他從牙縫里擠出的這個威脅讓對座上兩個男人立刻垂下了目光，不敢再看他。湯姆清了清嗓子，繼續吩咐。“youknowwhatyoutdowhileagoneoneorefuckup,andi’llpernallyturnyoubothto——”（你們知道我不在的時候都需要做什么。再搞砸一