如果一定要從各種層面對比姜柳芍和被黎成毅稱為“災星”的黎欽的男友是否有相同之處的的話，那么，對于一個出生在小鎮的離異家庭的女孩，和另一個擁有首都戶口卻父母雙亡、只能寄居在親戚家的少年來說，到底是咬牙考進頂尖大學更為艱辛，還是高中輟學后獨自在社會上打拼更為漂泊？若一定要遵守如此嚴苛的比較形式，深知不管是姜柳芍還是黎欽的男友，他們的境遇如何艱難，彼此間的衡量也不過是一種無解的徒勞。然而，如果一定要以某種標準作為定論的前提，那么，總得有人以必須冷靜、毫不妥協地剖析這兩條看似平行卻截然不同的生命軌跡，如此一來真相則不再帶有任何情感的偏見或溫情的掩飾：想必，無論是黎欽對于自己男友過于“自由“的做派的包容，還是黎成毅對于姜柳芍的“網開一面”都只能從這樣的形式里剔除。各個方面的斤斤計較所證明的不同之處，其實只不過是一種過于幼稚的安慰——但實際上，他們其實從另一個角度來說是一樣的，即使在黎成毅的眼中，那個講自己妹妹帶壞的災星是“粗魯”、“不禮貌”、“典型混混”，甚至在旁觀者眼中帶有一種自我放棄的意味，可從黎欽的方面來看，那便是她苦苦尋找的自由：即使這樣的名詞的定義在除了黎欽外的黎家人看來只不過是一種胡鬧。但若是就像是黎成毅那樣的設想，將姜柳芍也帶到父母面前，誰又能保證，這不會再是一次黎欽的重蹈覆轍？十年前的那一整個夏天，黎成毅都能聽到那輛摩托車的聲音。每當黎欽從家門走出去，黎成毅便清楚地知道，男孩已經在外面等她。摩托車的聲音從遠處傳來，沿著街道的方向慢慢靠近，那聲音低沉、厚重，穿透空氣，像鈍重的機械在地面上摩擦，微微震動的空氣夾雜著引擎的沉悶律動，幾乎能透過窗戶傳進來，伴隨著空氣中的輕微震動，所表達的意思顯而易見：這無非就是一種挑釁。黎成毅站在客廳的窗前，透過半開的窗簾看向門外。摩托車停在黎家的花園門前，男孩坐在車上，皮夾克的領口微微翻著邊緣，袖子挽到了肘部，皮膚在日光下顯得有些粗糙。他側身靠在摩托車座椅上，雙手插在口袋里，臉上帶著一絲若有若無的笑容，微微抬頭朝著他的方向。他知道那男孩看不到自己，大概率也只有一個自己模糊的影子，但是依舊黎成毅總是會把這樣的目光當成肆無忌憚的嘲笑。他看見黎欽從家里出來，穿著一件簡單的黑色t恤，肩膀上斜挎著一個帆布包，穿過花園上的小路——黎欽總是會準時出現。這種“準時”讓黎成毅的心里浮起一絲冷意。他注意到摩托車上的污痕早已深刻，像是經過長途跋涉留下的印記，車輛的金屬外殼上有一些明顯的劃痕，車燈的反光鏡已經褪色。黎欽低頭看了一眼手機，似乎是為了確定這時候父母回家的時間，然后走到男孩身邊，沒有說話，直接跨上了摩托車的后座。黎成毅目光一直緊緊盯著她的背影，雙手插在褲袋里，手指在無意識地輕輕敲打著腿側。他沒有發出任何聲音，也沒有試圖叫住她，只是靜靜地站在那里，目送摩托車帶著轟鳴聲消失在道路的盡頭。這是每天都會重復上演的一幕，黎成毅早已經習慣，幾乎那年暑假回國的每一天，都要被迫重復這樣的記憶。黎成毅從不喜歡這個男孩，從他們第一次見面時就沒有。那時候，黎欽剛上高中，還是一個十幾歲的女孩。黎成毅記得非常清楚，那天他剛好在學校門口看到黎欽和那個男孩并肩站在校門口，黎欽的書包隨意地搭在肩上，頭發扎成了一個松散的馬尾，臉上掛著一種他從未見過的輕松笑容。而那個男孩，穿著一件破舊的皮夾克，袖口卷起，手里拿著一根未點燃的煙，懶散地靠在墻邊，一只手隨意搭在黎欽的肩膀上，幾串耳釘在陽光下反射出刺眼的光。黎成毅走過去，擋在了他們面前，眼神在男孩身上停留了片刻，然后轉向黎欽，語氣里帶著一絲疑惑和不滿：“你和他在一起？”黎欽微微抬頭看了他一眼，沒有立刻回答，而是側頭看向那個男孩。男孩抬起頭，目光淡淡地掃過黎成毅，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。他沒有說話，只是聳了聳肩，繼續低頭擺弄著手里的煙。黎成毅的心里瞬間涌起了一種不快的情緒，他看著黎欽，等待著她的回答。“他是我朋友。”黎欽終于開口了，語氣平淡，眼神里帶著一絲倔強。黎成毅皺了皺眉頭，目光再次落在那個男孩身上。他不知道這個男孩是誰，也不知道他和黎欽是什么關系，但本能地感到這個人不適合出現在黎欽的生活中。他想說點什么，卻又覺得無從開口。那一瞬間，他感到了一種深深的無力感，仿佛黎欽的世界正在逐漸遠離他，而他卻無能為力。“你別和他走得太近。”黎成毅最終只能說出這句話，他知道這句話并不會真正起到什么作用，但他還是忍不住說了出來。黎欽沒有回應，也沒有多看他一眼。她轉身走向校門外，那個男孩依舊懶散地靠在墻邊，眼神里帶著幾分嘲弄和不屑，仿佛在等著看黎成毅會做出什么反應。接著他轉投冷冷地對著男孩說：“她不需要你這樣的朋友。”男孩笑了，笑容中帶著一種更加放松的嘲弄，他甚至將身體貼得更靠近墻壁，一副懶得反駁的樣子。隨即，他大聲對著黎欽的背影喊道：“小欽欽，明天見！”黎成毅的耐心終于被消耗殆盡。他不再說話，眼神冰冷