頭一回知道康德不姓康，李柰九歲。

陰雨的午后。媽媽桌上擺著一本綠封皮的《實踐理性批判》，人民出版社印的，作者貴姓康，單名德。他姓名前印著個 [德]，想來還是個有德之人。

她翻開書，發(fā)現(xiàn)雖然每個字她都認得，但串聯(lián)在一起就看不懂了。什么叫「純粹實踐理性的要素論」？什么又叫「上帝和不朽的理念并不是道德律的條件，而只是一個由道德律來規(guī)定的意志的必要客體的條件」？「休謨」是誰？竟有人姓休嗎？「自然律」又是什么？

一句句諱莫如深似的。她坐在地上看，醒來時天都黑了，書在媽媽手里，低頭看著她，在笑。

“柰兒，喜歡嗎？你覺得他寫的如何？”

“看不懂。這個康德確實很德高望重嗎？” 她問。

媽媽笑意更深，“嗯……大概吧。他也是個德國人。是個old white an”

“噢……噢，” 柰不好意思地摸摸鼻子，這叁個英文詞她是懂得的，“那，這個康先生……他為什么德高望重呢？” 媽媽笑出了聲，“他影響了后世的德先生和賽先生。即便你不認識康先生，卻也不得不認識德賽兩先生。”

“難怪……”，她煞有介事地點點頭，“那他們很聽他的話？他講了那么多話——”，她搖一搖書，“他們都聽了？都記住了？”

媽媽想了想，將書翻到后面的某一頁，遞還給她。

220頁。正中間印著【結(jié)論】。她抬頭，媽媽笑望著她，“他們起碼記住了第一句。” 柰向下看，見書：

「有兩樣東西，人們越是經(jīng)常持久地對之凝神思索，它們就越是使內(nèi)心充滿常新而日增的驚奇（bewunderung）和敬畏（ehrfurcht）：

「我頭上的星空和我心中的道德律。」

媽媽在她身旁坐下，“自然科學和道德科學一樣，都是從探索者內(nèi)心的驚奇和敬畏開始的……但若沉陷于感官享受而遺忘了理性，星空則變成了占星術(shù)的歪理邪說，而道德律則變成了低級迷戀、狂熱迷信。人之所以為人，正因我們不僅是被動的感性客體，更是能夠主動進行理性的道德判斷和選擇的主體。”

柰想了想，“那什么是道德的判斷呢？比如，撒謊便總是錯的嗎？說實話便總是對的嗎？若撒謊是為了保護某人，或保護自己呢？”

媽媽慢慢一“嗯”，合上書道：“康先生認為說假話在任何情況下都是錯的；一件事，你但凡認為說了對你不利，你可以不說，卻不可說謊。而我覺得咱們不必拘泥于此……何妨再深思一層？撒謊為何就一定是錯的？”

“因為我違背了心中的道德律？”

“那你想過沒有，康先生這個「道德律」從何而來呢？” 柰搖了搖頭，媽媽繼續(xù)道：“一條道德，可稱之為「律」，是因其遵循了自然界中的某種規(guī)律。你所做的任何看似‘有道德’的行為——比如說真話、扶老奶奶過馬路、唱國歌看升旗——若其動機只是 ‘老師和爸媽說這樣做是對的’，那么這行為就并非真正有德；若你的動機僅僅是心中樸素的正義感，那這行為也并非真正的有德，因‘樸素的正義感’是感性的，非經(jīng)過理性思考的。比如在學校，老師說某同學是漢奸賣國賊，是反革命走資派，那么你就要去打她，用皮帶扣把她抽死么？你的‘樸素的正義感’或許告訴你要這樣做，而你的理性的思考就未必會了。”

“那什么是真正有德的行為？”

“必得是基于普遍適用的道德準則的。柰兒，你不撒謊，并不是因為撒謊對你個人有不利的后果，也不因爸媽說過好孩子不撒謊，也不因心中樸素的正義感——而是因為如果每個人都撒謊，社會信任將崩塌，語言將被腐敗……如《1984》里一樣——制造謊言的部門叫‘真理部’、逮捕異見人士的秘密警察叫‘友愛部’、發(fā)動戰(zhàn)爭的部門叫‘和平部’——我們所有人將因指鹿為馬、黑白顛倒而無法分辨事實真相……比如，實際餓死幾千萬人，而‘畝產(chǎn)萬斤糧’、‘年產(chǎn)億噸鋼’卻寫進了報告……文字將失去意義，決策也狗屁不通……這些才是「不撒謊」這一原則應被普遍遵守的原因。

“再如你的走資派同學，你不打她，并非因為不打她對你有利，也不因為媽媽告訴你打人不對——而是因為，如果只因老師一個人定論她有罪，而全班同學便群起攻之，那么每個人都有可能成為下一個她，每個人都有被冤屈、冤獄、冤死的可能性。因此，不在正規(guī)司法程序外隨便打人、殺人、處決人，這一原則就應被普遍遵守。”

柰不解道：“打人肯定不對，可有些時候，撒謊分明能救人性命呀！比如你那個同事——她逗小栓子玩兒，在報紙上用圖釘當陀螺轉(zhuǎn)，結(jié)果不小心在毛主席像上扎出個孔，他們就說她是要刺瞎主席雙眼，關(guān)進了號子——你要是當時站出來，給她做個證，說沒這么回事，她沒準兒就不用蹲號子，也不用死了嘛！”

媽媽的眼神暗了下去，許久沒有說話。柰覺得自己說錯了話，剛要安慰，媽媽忽然嘆口氣