“你先問。”她說。她在被子里轉過身面對他，在枕頭上與他對視。能看出來她還在受月經困擾，強打精神睜著眼睛，試圖以對話來轉移注意。他問：“為什么不喜歡高中的時候？”她說道：“唔……好尖銳的問題。你真的打算要問出個結果啊。我可以不回答嗎？”“不可以，”他嚴格地說，“這是你定的規則，怎么可以先違反？”她撇了撇嘴：“好吧。我不喜歡高中，是因為那時候我脾氣怪，又內向，是個透明人。”“后來還好有了朋友，說實話要不是她們主動認識我，我還不一定會跟她們說話，就像是我被她們撿到的一樣。”“是c小姐和e小姐。”y說道。“是她們。”z笑了笑，“雖然有她們，但我還是不喜歡那時候。你知道的，我的父親對我沒有什么期待，或者說，沒人對我有期待。我只需要過他們給我安排好的人生，就是沒有繼承權，出國找個學校鍍金，然后從信托基金拿錢。”她察覺到y的呼吸加深，像是在嘆息。他的雙眼望著她，淺色的虹膜像是平原上灰暗而廣闊的天空，莫名生出一種溫柔的錯覺，讓她覺得，仿佛他可以理解她說出的所有故事。這種感覺之前也出現過幾次，但隨后卻是爭吵和傷害。z卻未發覺，經過了上次那件事后，她和y還能相安無事地躺在一個被窩里聊天，是一件多么荒謬的事情。z的正想的是，這次她的感覺有些地方不同。她的心中有清晰的恨意，同時，她卻像上癮一樣渴望這片天空。她希望能從他的眼睛里探尋出一絲一毫無趣之處，因為這樣她就意識到他的平庸。但是她沒成功。她深吸一口氣，繼續說道：“我不是對自己沒有期待，但是我看不到未來。我不知道……如果不按照他們的安排來，我又該成為什么樣的人。”她說：“這就是我為什么不喜歡高中時期。人們都說青春可貴，但我不想再回到那一刻。”y感覺到她的外殼松動了一下，在她虛弱的狀態下，向他主動露出一點點真實的過往，如同之前的某些瞬間。但是他總是覺得她有所隱瞞，沒有說出全部原因。于是他問：“又是什么讓你決定改變？要是按照他們的安排，你就不會是現在這樣。”“這是另外一個問題了，y先生。”z眨了眨眼，“想再問的話，要到下一輪才可以。現在到我來問你了。”y輕笑：“好吧z小姐，到你問我了。”她看著他，開口問道：“為什么你不愿意進教堂？”他頓了頓，說道：“你知道這件事？還說我的問題尖銳，我可以不回答嗎？”她瞪了他一眼，知道他故意模仿自己說話。y笑了笑，在被子里摸了摸她的手，確認沒那么涼后，說道：“這不是什么秘密，只是我覺得沒什么好說的，既然你問的話，我就告訴你。”他說了一個故事。男孩是家里最小的孩子，他有一個信教的母親。從他記事時起，他就在母親的教堂里玩耍。他跟著她的母親做禮拜，聽她禱告。開始他只是覺得好玩，并不明白其中的意義。長大了一些后，在母親的引導下理解并接受它。但是再后來，不知從什么時候開始，他懷疑起母親讓他信仰的東西。在現實世界遇到的事情，青春期的焦慮，通過學習知道的事實，讓他迷茫和痛苦，宗教成為了對他的束縛。他提出減少去教堂的次數，他的母親對他內心的掙扎一無所知，只以為他的決心動搖，因此沒有同意。在男孩16歲時，他終于崩潰了。“記得我跟你說過，高中時我弄壞了我爸的一輛阿斯頓馬丁嗎？”他說。她點了點頭。“就是那時候，我想逃離家里，離開教堂，用自殺來威脅他們。我偷開著阿斯頓馬丁出門，在家門前的路上就一頭撞在路旁的樹上，住了一個月的院才回去上學。”他語氣淡淡地說道，像在說著一件糗事。她說：“怎么聽起來有些好笑。”“想笑就笑吧，能讓你沒那么難受的話，也是功德一件，”他毫不在意，“總之全家人都被我嚇到了，我母親也答應了不再強迫我。從這以后我一直沒進過教堂。”他和她的手在被子下靠著。他說完后，感覺到她的手輕輕地握住了他的手。真好騙，他想道，因為一個故事就同情他。他說出來又不是想被她用這樣的眼神看的。心里這樣想，他卻什么也沒說，就讓她這樣握著。他們接著問下一輪問題，從z不守武德地問他銀行卡號是多少到y問這次收購的估價，再到問“為什么不喜歡貝斯？說話！”以及“你是不是每天起床都偷偷帶美瞳？讓我看看。”終結這個游戲的是z提出的一個問題：

“你有幾任前女友。”“啊，我記不清了，”他說道，“因為太多了數不過來。”z冷嘲熱諷：“哦？原來太多也是一種煩惱啊。”他看著她的表情，勾起一抹笑。“那我問你，你爸有多少個私生子？”她答不上來，他看著她語塞的樣子笑。她作勢要捶他，顧不得虛弱，卷著一身被子傾身前去。他一把抱住她，讓她滑倒在他身上，手臂收緊。她被困著在他懷里，用手去掐他的腰。“嘶，”他悶哼一聲，“力氣這么大。”她還嘟囔著這次游戲誰也沒贏，他跟著說好吧，下次再玩。然后摸了摸她的頭發，躺在床上，說，睡吧。窗外的夜晚如流星明滅。z發現，她和y正處于一種詭異的和平狀態。同處于一個屋檐，免不得經常碰見。她以為是人在生活中難免會露出丑態，于是滿懷期待地想要抓到y比如挖鼻屎的畫面。所以當清晨她在廚房遇見睡眼惺忪的y