她唯一惦記的是等顧姨回家。再次閉上眼睛，時安盤算著：找一個孤兒院，把自己送進去。她要顧千筠平安。顧千筠一夜沒合眼。沈父沈母在，蘇然在，蔣海瑤在，還有沈湄溪的其他親人都在。全部在哭。臨安六中是重點高中，顧千筠快高考時，聽說高一年級來了一位年輕漂亮的音樂老師。叫沈什么？她們有過一面之緣，但顧千筠記性不好，沒記住名字。某次，在校圖書館。顧千筠去借書，剛走沒幾步，有人把她喊住：同學，等等。顧千筠回頭，女人很美。飯卡掉了。謝謝你，沈老師？嗯，沈湄溪，教音樂的。再次，歡送高三學子儀式上。顧千筠在臺下，臺上的女人彈鋼琴，唱好聽的歌，一曲罷了，她說：希望小朋友高考順利。顧千筠不知道，歌是唱給她的，話也是說給她的。高考之后，她們成了朋友。沈湄溪帶顧千筠旅行，背著吉他在海邊給她唱歌，介紹了很多朋友給她認識。也就是這樣，顧千筠認識了蘇然。后來，慢慢變成三人行，蘇然細心，是個文青，會寫多愁善感的文字，身上有吸引顧千筠的特質。顧千筠上大一時，沈湄溪和她表白了，她說：千筠，我喜歡你，可不可以做我女朋友？但顧千筠拒絕了：對不起。沈湄溪不甘心，便問：為什么不接受我，難道你有喜歡的人了？顧千筠沒隱瞞：嗯。是誰？蘇然。這之后，沈湄溪很長時間沒再出現，倒是蘇然，常常去顧千筠學校看她。蘇然很浪漫，會送顧千筠花，會給她寫情詩，她們之間也只差一句我喜歡你，做我女朋友。的話。可就在顧千筠想要說出這句話時，她偶然在蘇然送她的書的某一頁里，看到了一封信。她很驚喜，

以為那是蘇然寫給她的告白信。讀了幾行之后，她才發現，字字句句都在說蘇然的情意有多深，但不是對她，是對沈湄溪。[喜歡你有三年之久。][知道你只喜歡千筠，那我便替你照顧她，這樣你能開心一點嗎？][希望有一天千筠能明白你的心意，也希望你們能在一起。]安安靜靜地讀完信，顧千筠把信折好，那晚，她打電話給蘇然：既然你不喜歡我，那為什么不和我保持距離？蘇然很沉靜：為了讓湄溪安心。顧千筠淡淡地說了句：好。掛斷電話以后，她們之間的關系也斷了。后來，沈湄溪又出現了，像從前一樣，陪著顧千筠，兩年后，她們在一起了。沈湄溪總是在笑。從她們 時安，說實話。愧疚焚燒著顧千筠，她面龐沒有血色，仿若置身于火焰里，她無法再多待一秒。下秒，顧千筠便捂著胸口往外走，蘇然察覺到不對勁，急忙追上去：千筠，你是哪里不舒服嗎？顫抖著搖頭：我沒事。蘇然看得明白，這件事，足夠把顧千筠擊垮，她把所有錯歸咎到自己身上，因為她善良。走出封閉環境，大口呼吸清新空氣，蘇然說：千筠，這不是你的錯，我想，湄溪也不希望看見你這樣。顧千筠倚著一面墻，墻壁潮濕且涼，冰感折磨人，卻能讓心中苦痛少幾分，她說：可她的死，和我脫不了關系。不，這是你我都不能左右的事情。蘇然低頭踩著雪，繼續說：如果你非要往自己身上攬責任的話，那我也有責任。顧千筠近乎自言自語地說：你一直做得很好。