我踩著光的影子，在見過太多朋友后，留給我的反而是一些緊隨而來的寂寞。手機震動了幾下，拿起來看是蔣承臨和大龍——西西弗：【仙女呢？】龍的傳人：【仙女現在一拳可以打碎你的牙，已經是金剛芭比了，你說話小心點。】我忍不住笑了起來，給他們發了一個張牙舞爪揍人的表情包。西西弗：【大龍你胳膊肘往外拐是第一名。】西西弗：【我跟我對象在外面喝酒呢，我對象說想介紹個帥哥給金剛芭比。】西西弗：【白色燈塔，你意下如何？】我：【見。】我：【等我回北京再說。】西西弗：【那我先把人家微信存一下。】我舒了一口氣，在夜色里慢慢走回家，卻在快要到家的時候，遠遠地看見了一個奇怪的人影，有些鬼鬼祟祟地徘徊在我家門口。小偷？我不禁皺起眉頭，再仔細看過去，那是——我把手里的東西先放在地上，然后動作迅速地接近那人，喊了他一聲：“哎。”一張有些張揚的臉出現在我的面前，染頭了一頭黃毛，發根處長出來變成半黃不黑的顏色。看見我之后那人有點兒怔愣，但隨后他的下意識動作竟然是跑。我提前做了準備，追了上去，一下子拉住他的衣服。“你跑什么！”我吼道。那人比我聲音還大，罵了過來：“媽的！你干什么！放開我！我他媽又不認識你！”我氣喘吁吁地說：“怎么不認識，我認識你，你也認識我。”黃毛掙扎的動作停下了一瞬，有些難以置信地抬起頭，嘴里念著：“你……你認識我？”“嗯。”我說，“我打過你，還記得嗎？之前一條小巷子里……你還幫過我，假裝高利貸的來我家……”“你……你就是住在這里的那小子！”黃毛終于想起來了。“是。”我說，“我叫謝然。”我松開了拎著黃毛衣服的手，面無表情地道：“別跑了，不然就打你。”黃毛看起來挺無語：“……”黃毛嫌棄地道：“好好好，我不跑，我叫劉毅。”他就是當初那個我打過兩次交道的混混，而我七年后才知道他的名字。我伸手掏出煙盒，遞了根煙給他，劉毅也不客氣，煙咬在嘴里，用眼神示意我給他點火。我很好脾氣地笑了笑，幫他點了煙，順便自己也來了一根。我們兩個人大晚上地站在這兒抽煙，有好幾分鐘的時間里彼此都一言不發。最后是劉毅先對我投來一絲打量的眼神，問道：“你是不是去哪兒工作了？我看你這門上的紙條貼了快兩年吧。”我不動聲色地問：“你怎么知道？常來？”劉毅像是吃了癟，不搭話了。我繼續問：“你這幾年怎么樣？還是像以前那樣嗎？”

劉毅撣了撣煙灰，沒什么表情地說：“混著唄，有活就干。”“還是收錢辦事嗎？”劉毅又沒回答。“你的那兩個兄弟呢？”我回憶了一下，“有紋身的那兩個大哥？”“一個進廠了，一個去跑長途了。”劉毅說。他有些不耐煩，但我最重要的問題還是沒有問出來。抽完了煙劉毅對我吊兒郎當地點點頭，說：“走了。”我攔住他，他有些煩躁地道：“你到底要干什么！”“是我問你才對。”我冷靜地看著他，“你這么關注我干什么？連我家門上紙條貼了多久你都知道？你……”你收了誰的錢。誰讓你這么做的。你們聯系了多久。你又“監視”了我多久。不得不說，劉毅還挺有職業素養，他不屑地看了我一眼，說：“帥哥，不要自我感覺太好了，我只是路過，干什么，路過都不行啊？”我讓他走了。回家拿鑰匙開門的時候手卻有些發抖，進屋后才發現自己差點兒把秦哥給的水果忘在路邊，又有些灰頭土臉地回去。理智告訴我，劉毅說的沒錯，他只是路過看一眼，是我想的太多。然而心底的另一個聲音卻越來越大——不，是有人讓他來的。那個人還沒忘記你。那個人還想要獲得你的消息。那個人……那個人。會是楊舟嗎？我在浴室里洗了個澡，讓熱水從頭頂澆下來，我閉上眼睛，一瞬間仿佛穿越了時間。我怕睜開眼睛，又會回到夏天。 歡迎來到2017年劉毅的事情盤桓在我的心上，讓我再次陷入失眠。清晨的第一縷光線透過窗戶照射進屋子，我便起來穿好了衣服。外面又下雪了。天氣預報說今年的冷空氣很強，早上起來后看見的積雪比我想象中要深。我推開窗戶，像往常無數次所做的那樣，站在二樓的窗前，遙遙眺望遠處。再把目光收回，近一些的地方，那臺大頭貼機站在廢棄的鐵軌和荒草中間，像是已經死去很久的騎士骸骨。我在家吃了點東西墊墊胃，因為初七就要回北京，所以家里冰箱里也不敢囤太多的東西，只放了幾顆雞蛋，一點蔬菜和肉。