我有一次洗了很長時間的澡，大概有兩個小時，一直洗到花灑里不再出現熱水，一直洗到我的十根指頭都被水泡得發皺才出來。房間里黑黝黝的，我光著上身，又只穿著短褲，在這個陰天的房子里，一遍遍地上樓，又一遍遍地下樓。所有的行為都沒有意義，所有的行為只是為了緩解我心中的某種刺痛感。但那太疼了，有時候又太熱了，我睡在楊舟的沙發床上，仿佛還能聞到枕頭與床單上他留下的味道。再接著，我們恢復了聯系。楊舟打電話給我，讓我不要再提“暫時分開”，他不會絕食了，這次他決定趁半夜沒人的時候砸窗戶越獄，但是這個行動計劃需要體力，所以他這兩天都在休養生息。我問：“你在演《肖申克的救贖》？”他說：“不是，我沒有那么多的時間，我需要快點去見你。”我的語氣里帶著一種我自己都沒意識到的疲憊，我說：“楊舟，你別這樣。”“不能哪樣？”“你再仔細考慮一下我的提議，行嗎？”我說，“我喜歡你，但我不愿意你為了我跟家里人鬧成這樣，也不愿意你為了我改變你的人生計劃。”“我的人生計劃？”他喃喃地說，“你跟我哥……我爸媽去找你了嗎？我不是讓你別見的嗎？你怎么不聽我的啊！”很少見的，最后一句他對我吼了出來。吼完了之后，楊舟和我一時間都沒有說話，電話里只有我倆不斷交錯的呼吸聲。“對不起。”楊舟隔著電話帶上了哭音，“對不起。”“不要對我道歉。”我深呼吸了一下，“你不用道歉，真的。”這是一種看不見盡頭的折磨。本應該是我和楊舟一起“對抗”外界，但外界將我們分隔兩地，于是逐漸變成了我和楊舟之間的“對抗”。大人們還是聰明的。大人們的世界果然很復雜。我掛了電話，機械地打開冰箱拿出食材給自己做飯。最近我做的飯不怎么好吃，也很敷衍。我承認我沒什么胃口，每天到點吃飯大概只是為了維持生存。我對qq上的各種消息視而不見，什么人的消息也沒回，直到舒悅和張塵涵找上門來，他們兩人兵分兩路，一個砰砰砰地敲我家門，一個學著以前楊舟站的地方，用石子砸我家的窗戶。“謝然！謝然你在家嗎！你開門！”舒悅扯著嗓子喊了半天。我躺在床上，明明清晰地聽見了，卻覺得身體不能動。我困倦地翻了個身，用了很大的力氣才走下去給舒悅開門。“謝……”舒悅敲門的手停在半空。外面的陽光刺了我一眼，我下意識地抬起手擋住，卻還是流下了一點兒生理性的淚水。

我說：“什么事？”舒悅還是盯著我看，一句話也不說。我走回去抽了張紙巾擦了擦眼睛，她的影子在逆光里，讓我看不清她此時此刻的表情。我又問了一遍：“什么事？舒悅。”舒悅哭著說：“謝然……”我愣在原地，不知道她為什么開始哭。張塵涵跑了過來，看著他女朋友在那嚎啕大哭也有點兒不知所錯。我連忙撇清責任：“不關我的事，我什么也干。”張塵涵從后面抱著舒悅，在那哄她：“怎么了怎么了。”這都什么亂七八糟的……我心里有點兒煩，把家里燈都打開，然后讓張塵涵和舒悅進來坐。“亂了點。”我環顧四周，有些茫然地說。然后，我又咳嗽起來，胸口處隱隱傳來一陣痛。舒悅轉過臉來看著我，尖銳地說：“謝然你去醫院了嗎？”我咳了一會兒才停下，說道：“沒事，感冒。”“你有沒有照鏡子？你瘦了這么多？怎么可能是感冒！”舒悅忽然又生氣起來。“我說了……我沒事！”張塵涵也插了一句嘴：“謝然，你真的要去醫院看一下。走吧，我和舒悅現在送你去……楊舟呢？他沒回來？”我麻木地說：“沒有，他沒回來。”他們兩人在我家勸了我很久，說我咳了這么久實在有點不對勁，而且我體重掉的太快了，已經是肉眼可見的瘦，一定要我去醫院檢查看看。我說我不去，舒悅就賴在我家里，說如果我不去醫院她就一直待這兒。我們三個人分別在三個不同的地方，隔著一段距離看著對方。這一對死心眼的情侶說什么都不走了，真的在我家待到了晚上。“你們睡一樓吧，我睡上面。”我的頭也開始疼了起來，實在不想再跟他們繼續扯皮，于是上了二樓躺在床上。我一躺下來，又不由自主地咳嗽，咳了好一會兒，我才轉了個身，有些沉默地看著窗外的夏夜。我閉上眼睛，半睡半醒之間，感覺到空氣中彌漫著的水汽，然后是猝不及防的轟隆一聲，一個悶雷從遠處傳來。下雨了。我起來關上窗戶，去看手機，沒有未接電話，最后一通和楊舟的電話是在三十二個小時之前。我倆幾乎把所有的話都攤開來說膩了，分手吧，不行，不分手，也無法繼續。那么，這到底算什么呢？如果談戀愛對彼此來說都變成了一種折磨，那么是否代表這件事已經沒有了繼續下去的必要。