政府官員，自然開罪不得。

梁稚卻不愿再陪同，她勞累一天，困頓之極，只想先行回家休息。

難得樓問津也并不勉強，同賓客解釋幾句，說先將夫人送到門口，叫他們移步酒店的酒廊，他稍后便到。

梁稚走到酒店門口，一部車子正候在那兒。

她說：“不用車，我散步回去。”東家酒店離紅毛路的梁宅咫尺之距，步行片刻便到。

樓問津卻吩咐司機：“送太太去科林頓道。”

梁稚擰眉看向樓問津。

樓問津語氣平淡不過：“梁家現在人多口雜，你去我那里更清凈些。”

他拉開了后座車門，掌住，等她上車，姿態不容置喙。

梁稚才不信他有這樣的好心，分明是為了讓她去他的宅子，而故意找了一個冠冕堂皇的借口。

她彎腰上了車，反手便去拉車門，“嗙”的一聲，摔得車門都晃了一晃。

樓問津后退半步，臉上表情極為平靜，張嘴最后說了句什么，隔窗看去，那口型隱約是“早些休息”。

……還真拿自己當體貼入微的丈夫了。

梁稚別過目光，抱住手臂，讓司機開車。

此地離科林頓大道不過兩英里，一轉眼便到。

車開進院子里，那大門是敞開的，意式的住宅，卻也學梁宅貼了一副大紅對聯，下了車，梁稚走近細看，對聯內容是：

月圓人共圓，看雙影今宵，清光并照

客滿樽俱滿，羨齊眉此日，秋色平分

[注1]

扎奇婭瞧見梁稚進門，有幾分驚訝，但立即迎了上來，拿蹩腳中文笑吟吟地道了句：“新婚快樂。”

梁稚興致不高，應了一聲。

扎奇婭又問：“太太餓不餓，需不需要吃點夜宵。”

梁稚說自己累了，想現在去休息。她提步往客臥走去，卻被扎奇婭攔住，說她現在已經是宅邸的主人了，怎好繼續睡客臥，讓樓問津知道，她們肯定要挨批評。

她說：“太太你稍坐一坐，我去二樓將主臥再收拾一下。”

梁稚在客廳里歇了片刻，扎奇婭下樓來，說主臥已經收拾好了。

扎奇婭領她上樓，介紹主臥各類物品陳列之處，最后叫她早些休息，有事隨時吩咐，便下樓了。

主臥是個面積極為寬敞的套間，容納了閱讀角、衣帽間和浴室，還有一個拓展而出的戶外陽臺。房間家具一應是乳白和原木色，點綴以盆栽的檸檬樹和散尾葵。

靠南的窗戶嵌著一扇拱形玻璃窗，半開著，外頭是庇城墨藍凈澈的天光。

梁稚粗略環視一圈，穿過衣帽間，走進浴室。

衣帽間的換衣凳上放著一套白色真絲吊帶睡衣，浴室墻上銅環掛著毛巾與浴袍，托盤里裝著她平日最喜歡的某香氛品牌的香波和沐浴乳。這些東西，顯然是樓問津提前叫人準備好的——果真是綢繆良久，請君入甕。

浴室同樣有一扇拱形圓窗，靠窗擺放一只白色貓腳浴缸，與她在梁宅的幾乎一樣。

梁稚將浴缸進水龍頭打開，再去卸妝洗漱。洗過頭發，包上一頂浴帽，將自己浸入浴缸中。

她閉上眼，忽將整張臉都埋進水中。閉氣至氧氣耗盡，肺葉發疼，這才抬起頭來，大口喘氣。

洗完澡，吹干頭發，換上睡衣，去床上躺了下來。

今日精疲力盡，幾乎闔眼便要睡著，不似過去這一陣，幾乎總要失眠到半夜。

將要睡著前一刻，她抬手撳滅了臺燈，翻個身，任由自己沉入黑夜。

外頭仿佛起了風。

梁稚聽見窸窣聲響，和沉悶風聲，驟然驚醒——熱帶地區時有暴雨，窗戶忘關，要是雨飄進來，怕要淋濕地毯。

她坐起身，預備起床去關窗，卻在這一剎那悚然驚覺，床邊有人。

黑暗中呼吸沉緩，夾雜些許酒精氣味，和幾不可辨的煙草味。

是樓問津。

梁稚稍松一口氣，但下一瞬，卻隱約分辨樓問津似是摘下眼鏡，揉了揉眉心，緊跟著伸臂而來。

“……你做什么！”梁稚幾乎失聲。

樓問津動作一頓，方繼續前伸，撳亮了她身側床邊柜面上的臺燈。

久居黑暗，柔和燈光亦覺得刺眼，梁稚下意識瞇了瞇眼，再睜開時，卻見樓問津正看著她，幾分審視的目光。

“你覺得我要做什么？”樓問津平聲問。

梁稚不說話。她自然不敢說話。

——也是，樓問津從未說過，兩人要做表面夫妻。

燈火昏黃，照得一切都有種界限難辨的朦朧，樓問津看她的目光卻如雪意銳利，毫無溫度。

他從前不戴眼鏡，是父親說，人太年輕，出去談事怕鎮不住場，戴副眼鏡更似商界精英，叫人不敢看低。梁稚討厭他戴眼鏡，從前她就看不透他，有玻璃鏡片相隔，更覺他目光有種非人的淡漠。

梁稚比誰都知曉自己的性格，極