詹知從不在忌日當天給父母燒紙，因為她覺得那是一種變相的提醒，提醒他們回憶起死亡那天有多痛苦。

她不想活在過往。

可也不代表，她愿意在這天做些別的事。

段鈺濡的臥室是老樣子，簡約的深色裝修，平鋪到一絲不茍的床被，她坐上去，將它壓亂出褶。

身上縈了圈淡桃子香，他不知道什么時候買了這個味道的沐浴露，在叁層別墅所有浴室各放了一瓶。

不是她那個廉價不知名牌子，上面的logo詹知沒見過，脫衣服前掏出手機淘寶識圖了下，識別出來要五百多。

那么一小瓶。

網上甚至只有代購店，想來段鈺濡這種人買東西都是直接叫人去辦，不會像她買根充電線都要貨比叁家。

商品主頁詳細寫了使用方法，店主傾情推薦浸浴，說這樣會持久留香，夢境都是香香甜甜的。

要香甜的夢干嘛？

心里這么吐槽，她卻很誠實地倒了兩瓶蓋沐浴露進浴缸，再把身體淹沒進去。

上一次關于泡澡的記憶還是在小時候的房子里，八歲那年父母賺上第一桶金，交付了百來平米的兩室一廳，在同齡的打拼隊伍里已是佼佼者。

溽熱的午后，綠蔭搖曳。

搬完家，一家人癱在雜物堆積的客廳地板中央，腦袋毛絨絨排在一起躲避大片燙熱日光，遙遠構想著燦爛明耀的未來。

隨漆黃鐵架一起被埋進滾滾塵灰中的，未來。

浴室響起淅瀝水聲。

段鈺濡似乎沒有泡澡的習慣，在進去之前，他說自己已經準備好了一會兒要用到的工具，她可以先看看，學一學。

到底需要做什么？還要學？

水聲嘩嘩，心底的不安在擴大，詹知坐不住，挪步往書桌邊去，一步步靠近，像翻越一座山頭，緩慢看清頂上的風景。

一個小型置物架，整齊排列著消毒液、手術刀、紗布、止血和消炎藥。

看不出來用途。

再往旁邊，有本敞開的線圈本，上面是一幅手繪，拿起來，才得以看清是一只小羊的眼睛。

柔軟皮毛下，眼皮輕闔，橫瞳在眼白里裂生，上端翻著焦枯的顏色，像是被點燃的草谷，又像淌下的血液。

這是什么意思？

鉛筆素描，應該是段鈺濡自己畫的，不帶任何情感色彩，沒有多余藝術加工，僅僅只是記錄、刻畫，可詹知卻感到一絲詭譎。

就好像那不是羊眼橫瞳，而是她脖子上的割口。

“知知喜歡小羊嗎？”

聲音炸開在耳后，她肩膀一抖，手中畫本啪地掉下，被男人接住，安穩放回原來的位置。

他剛洗完，帶著一身水汽和沐浴露香，站定在她背后，放下畫本的手未撤回，而是撐在桌沿，將她半圈入懷，氣息猛烈侵襲。

“有好好記住嗎？”

詹知縮著脖子回頭，呆呆眨眼：“記…記什么？”

很懵，完全處于事態外。

段鈺濡撈起肩側毛巾，緩慢吸干耳后發尾水漬，質地柔軟的布料被浸軟浸透，濕漉漉像女孩的眼睛。

他因為這一聯想而輕笑：“當然是我們說好的。”

她同意在他身上留下傷疤。

“一定要嗎，很、很痛啊……”

臉上笑意不消，他取下毛巾扔去椅背，單手摟住她腰提起，坐下的同時把人抱進懷里。

“啊…”

詹知小小驚呼了聲，撐住他胳膊。

“我很喜歡小羊呢。”

背坐的姿勢，女孩肩胛骨緊緊貼附他胸膛，說話時皮肉的震動清晰，香味濃重讓人頭暈手麻。

“所以也很喜歡知知。”

心臟空了一拍。

詹知沉默、沉默，小腹上的手臂像烙鐵桎梏，要不是晚飯沒吃幾口，她覺得自己能被他壓得反胃嘔吐。

沒忍住，她開口：“這兩句話的邏輯關系是？”

段鈺濡摸她肚皮的動作停下，人也安靜沒說話，半晌，泄了一聲笑出來，熱氣頃刻撲到耳垂，燙得慌。

“知知，你…”他無奈，下巴擱上軟香肩窩，似乎被她萌到，“真的很可愛。”

詹知脊椎骨都麻完了。

“能別這么說話嗎？”

“這么說話是怎么說話？”他懶散和她探討。

“就…”詹知苦思，“感覺我們有代溝。”

段鈺濡邊笑邊蹭她肩膀，把女孩睡衣揉皺壓亂，腦袋挨著她耳朵一貼一挪：“可能是那樣的，因為我們年齡差很多，十二歲…所以……”

大她一輪了，詹知內心腹誹。

“所以我和知知的屬相都是狗呢。”

……這又是怎么扯過去的啊。

她無力了。

“知知是小狗…”段鈺濡靠在她耳邊呢喃，手掌隨意滑進女孩睡衣下擺，沿著睡褲的亂褶松緊帶摸索，“我和知知都是小