床上的人也總是在門被推開的一瞬間,瞇起眼,去看奔波一天晚歸的人,將落未落的暖陽在西元的身上,像涂了層金粉,尤其是在這個季節,秋高氣爽,陽光近乎透明,在他半開的前襟上,蓬勃的肌肉閃著汗水,拉出絲絲縷縷的蜜糖色,泛著記憶中的甜蜜氣息。冬天的時候,西元的肩頭會落滿了雪花,清新可人。
勞碌了一天的人,歸巢了,躺在床上的人,新的一天才剛剛開始。
西元將市集上買回來的臘肉和青菜放在灶臺邊,洗了把臉,這才來到床邊,唐琛烏黑的眼眸隨著他的身影轉動,西元只做不見,掀開被子,熟練的替他清理尿袋、擦身,再將他抱到輪椅上推到露臺,這是一棟船屋,露臺建在水上,坐在這里可以看到不遠處的港口,但是不能久坐,會壓迫神經的。
做完這一切,西元才開始淘米做飯,這也是唐琛每天特別喜歡的一刻,他不能說話,但是西元都知道。
波光粼粼的海水跳動著落日余暉,唐琛凝望著外面的世界,目光幽深平靜,西元做飯的時候偶爾會偷瞄幾眼,猜他在想什么,但從不去探究,他雖然能說話,但和唐琛幾乎不說,唐琛就這樣獨自坐在露臺上,靜靜地看著夕陽西下,夜幕降臨,海灣港口漸漸燈火通明。
船屋的燈一亮,西元的飯也做好了,臘味煲仔飯配上幾根碧綠的菜心,放在小桌板上端到露臺,他和唐琛一人一半,替他圍上餐巾,每當這個時候,唐琛就又瞪著他,西元繼續無視,開始一勺一勺喂飯,唐琛一邊吃一邊盯著他,從頭盯到尾,西元心情好的時候會熟視無睹,被盯煩了,也不同他商量,直接用布條將那雙眼睛遮住,繼續喂飯。
每天的飯菜很簡單,一葷一素,不用出工的日子還會煲點湯水,偶爾西元因為出工回來的晚些,便湊合煮鍋細面,配上咸菜、罐頭,唐琛也一樣吃的津津有味,他現在不挑,也無法挑剔,西元給什么他就吃什么。早上吃的很撐,因為西元中午不能回來做飯,晚上這頓,西元也不強求,唐琛原本吃的就不多,一個人整日里躺在床上,又能消耗多少能量呢。
用過晚飯,西元收拾好碗筷,便坐在露臺上抽煙看書,閑來無事還會畫兩筆畫,都是打發時光,唐琛要么被抱回床上繼續躺著,要么坐在西元的身邊看他作畫,后來西元給他做了個木質書架,支在他身前,將書放在上邊,每隔幾分鐘為他翻到下一頁,西元不會問他想看什么,但還好,無論什么書,哪怕是西元故意放的一本枯燥乏味的《機械學原理》,唐琛都看得很認真。
西元因而發了脾氣,將《機械學原理》從書架上抽走,丟出去很遠,通常這個時候,唐琛唯一會說話的眼睛也不再說話,波瀾不驚地望著空蕩蕩的書架。西元扳起唐琛的下巴,讓他望著自己,可唐琛偏偏這個時候又不看了,垂著眼皮,睫毛下的陰影壓得西元喘不過氣來。
西元由惱變恨,恨此時此刻不能自理、靠他而活的唐琛,眼睛依然燦若星輝,神情依然如霜傲雪,就連躺在床上也難見絲毫的頹喪,要么閉目安睡,要么望著屋頂沉思,見到西元進門的一瞬間,欣然雀躍的目光,格外的明亮。
西元那一刻,恨的還是自己,恨他不能像唐琛那樣隱忍、平靜,安然若素,每當那些過往的記憶如車輪碾過每一塊骨頭時,或者被夢中遠去的火車驚醒時,西元就痛到無法呼吸,便會從船屋的閣樓上一路沖下來,沖到唐琛的床邊,不管唐琛睡沒睡著,都會將他一把拎起,看著他毫無反抗的像個布偶在自己手里晃蕩著,烏亮的發絲垂亂在額前,當渙散的目光重新聚焦在西元因憤怒而扭曲的臉上,此時的唐琛眼睛又開始說話了,西元不想聽,可還是忍不住陷在唐琛的眼神里,在溫潤如母鹿般的眸底深處,西元只覺得憂傷不已,他把唐琛丟回床上,大多時候會丟在地上,自己爬回閣樓去,任憑唐琛躺在堅硬的船板上,直到天亮。
空蕩了幾天的書架,還會再被放上書,歷史小說,人物傳記,探險傳奇……這些都是唐琛愛看的,西元記得最早家里有本《三俠五義》,唐琛知道后想借來看,還說書非借不能讀也,可后來發生那么多事,這件小事兩人很快都忘了。來到楓葉國落腳溫市后,西元轉了轉這邊唐人開的書店,都沒有買到這本小說。
張庭威給的錢很快便花完了,租了船屋,添置了一些簡單的家具,還要定期給唐琛買一些治療神經的西藥,還有張爺爺藥方上的中草藥,都需要錢,西元年輕力壯,很快找到了一份伐木的工作,他沒有脫離華人區,只有在相同膚色的地方才更安全,掩藏鋒芒,罵不還嘴,打不還手,忍一忍,開闊天空,改名換姓叫張東升,連口音都換成這里最常見的閩粵一帶,別人問起來,就說小時候混過的地方多,家鄉是哪里,早已不記得了。
薪水一周一結,東方人拿的是最低廉的報酬,剛剛養活自己和唐琛,只要唐琛別突然發高燒,一連幾天都要注射昂貴的消炎藥,日子也勉強維持得下去,趕上過年過節,西人老板按東方人的習俗會發些紅包,西元還能帶點新鮮的牡蠣回來剝給唐琛吃。
伐木的工作既辛苦又危險,經常有人被倒下的樹木砸