暮色初臨時分，早春的寒意仍徘徊在街角，路燈次第亮起，將濡濕的柏油路面浸染成流動的碎銀。陳越與李旻踏進擷芳餐廳時，門匾題字古樸雅致的鎏金紋路正泛著幽光。琥珀色燈光漫過櫸木格柵，在青瓷餐具上折出溫潤的弧度。

李旻臨窗落座時，垂墜的窗簾在她頸側(cè)投下淡影。她眉眼低垂似在端詳骨瓷茶具，唯有食指無意識地摩挲著外套下擺的紐扣，泄露了端方儀態(tài)下的細微漣漪。

服務員遞來菜單的瞬間，陳越只掃了一眼，便脫口報出三道菜名。

“不看菜單？”李旻抬眼時，茶湯在瓷杯中晃出細小的金色漩渦。

“不用，”他指尖輕叩桌沿，“您應該會喜歡。”

李旻微微一怔，隨后低下頭，輕抿一口杯中的茶水，并未打算繼續(xù)這個話題。

菜肴陸續(xù)端了上來，都是些經(jīng)典的本幫菜，色澤誘人，香氣撲鼻。陳越一邊為李旻布菜，一邊與她聊起在波士頓求學的經(jīng)歷。

當她用虎口虛虛攏住茶盞，當他看見指尖熟悉的印記，十年光陰筑起的高墻便轟然坍圮。

理智在提醒他保持分寸，可身體卻背叛得徹底。這些年的時間、距離以及那些橫亙在兩人之間的恩怨糾葛，仿佛在她面前都變得微不足道。此刻，他只覺得，她的存在便已足夠，足夠讓他將所有過往拋諸腦后，只想與她待在一起，無關過去，無關未來。

而另一邊，更讓陳越無法忽視的，是李旻的細微反應。

她最初維持著恰到好處的社交距離，可當話題滑向大學時代的跨年夜時，他捕捉到，她突然伸手去撩并不存在的碎發(fā)——第三次了。

陳越低頭喝了一口茶，他意識到，她同樣并未完全從他們的過去中抽身。

這個認知讓陳越的胸口微微發(fā)熱，同時也讓他的內(nèi)心愈發(fā)堅定。

既然十年后他們?nèi)匀粚Ρ舜擞兄羁痰母星椋敲礋o論如何，他都要留在她身邊。無論過去的時間如何流逝，無論他們之間的裂痕是否徹底愈合，他都不會再讓她離開。

然而，如何靠近她？如何讓她卸下防備？陳越垂眸，目光落在桌面，一時間竟有些茫然。

作為算法工程師，他能用神經(jīng)網(wǎng)絡預測用戶行為，卻解不開眼前這道送分題。感情履歷表上唯一的記錄，依然是十八歲那年戛然而止的初戀。

他的情感啟蒙、欲望和迷惘，全部都與她緊密交織在一起。

唯一能夠參照的，只有他們曾經(jīng)的那段過往。

他回想起高中時的每一個細節(jié)。那時的他是內(nèi)斂的、溫和的，帶著少年人的靦腆與分寸。他的純粹吸引了李旻，將他一步步引入自己的世界，彼此間的關系既危險又甜蜜。

那么，這一次，他可以將這條軌跡重走一遍。他會用她熟悉的一切，讓她再次陷入其中。

服務員放下青瓷碗的瞬間，兩雙手同時探向湯匙。陳越的指節(jié)擦過李旻微涼的指尖，像無意間撥動了琴弦。李旻倏地縮回手，拇指無意識地掐住食指關節(jié)，低頭時一縷碎發(fā)從耳后滑落，在蒸騰的熱氣里晃動。

陳越同步收回胳膊，喉結(jié)輕輕滾動。他盯著碗里浮沉的酒釀圓子，白玉似的糯米團正冒著絲絲甜香。

“您先。”他盯著茶盞里沉浮的碧螺春，刻意讓聲線多顫半拍。指腹蹭過粗陶杯壁的裂釉處，粗糲的觸感提醒他保持呼吸頻率。這場戲他已排練過千百遍，連睫毛垂落的弧度都計算妥當，可當真實觸到她皮膚溫度時，掌心滲出的薄汗竟有七分是真。

李旻舀起圓子時，桂花蜜順著瓷勺滴落，在碗里漾開淺金色的漣漪。她垂眼抿了一口熱氣熏得微紅的指尖還殘留著方才觸碰時的涼意。

“現(xiàn)在帶畢業(yè)班很累吧？”陳越轉(zhuǎn)著茶杯，水珠在杯底聚了又散。玻璃轉(zhuǎn)盤上的清蒸魚騰起白霧，蔥絲蜷曲著落在魚眼旁——那道是她從前最愛的菜。

李旻執(zhí)勺的手頓了頓，“壓力比在星城時小多了。”蒸汽暈開一旁窗上的薄霧，卻暈不開話里那點澀意。

“您的最愛。”陳越把魚腹嫩肉撥進她碟中時，姜絲混著記憶里的鮮香漫過瓷碟邊緣。

“你倒是記性很好。”李旻語氣依舊淡淡的，眼神中卻多了柔和。

陳越適時露出局促的微笑，任襯衫袖口滑落半寸。腕骨處淡青血管隨脈搏跳動，那是他反復調(diào)整好的角度——足夠脆弱，足夠勾起年長者本能的憐惜。

他低頭笑時，后頸碎發(fā)掃過襯衫領口，與十七歲那年在食堂替她挑魚刺的身影重迭。李旻忽然覺得酒釀的甜里泛起細微的苦，像埋進桂花蜜里的陳皮絲。

甜味在兩人之間浮沉，陳越用拇指抹去桌面的水漬。他清楚感覺到李旻的防線正在變薄，像春霧被日光一寸寸蒸散。那些刻意保留的少年氣——撓耳垂時遲疑的力道，說話前抿唇的小動作——都是他刻意添上的熱度。

此刻他安靜等著，等她在舊日溫度里松動第一道裂痕。

這份偽裝成獵物的姿態(tài)，他會一直維持下去，直到她再也無法抵擋內(nèi)心的聲音，將他拉回身