埃里克不知什么時候脫下了手套，手掌毫無阻隔地握住了她的腳掌。

過了那么久，他的體溫還是很高，高熱的手掌觸及她腳心的那一刻，她不由自主打了個哆嗦，仿佛有一股微妙的電流順著她的脊背躥上頭頂。

他半跪在地上，給她穿上天鵝絨便鞋。

這雙鞋也是他親手制作的。

一時間，薄莉更不好意思了。

盡管他年紀比她小，卻在生活中無微不至地照顧她。

除了那方面比較年輕氣盛，容易激動，很多時候，他似乎更像一個男人，而非少年。

薄莉心里一動，想到了什么似的，半開玩笑地說：“……你比我小那么多，是不是該叫我一聲‘姐姐’？”

話音未落，他冷不丁站了起來。

高大的身影完全覆沒她。

這種壓倒性的身高差，令她下意識想要往后退去。

他的身上仍然殘留著欲望的氣味，渾濁，溫熱，進犯著她的呼吸。

就在這時，他突然伸手，撐在她的身邊，俯身，把頭埋在她的頸窩里，充滿依戀地深吸了一口氣：

“姐姐。”

薄莉一怔，心臟傳來塌陷似的失重感。

這并不是她的癖好，只是單純想逗逗他。

可當他真的那么做，表現出前所未有的依戀之情時，她卻感到了一種隱秘而復雜的沖動——想要他離她近一些，再近一些，緊緊抱住她，直到填滿所有可以填滿的空隙。

那種強烈的空虛感，把她都嚇了一跳。

半分鐘后，他松開她，給她披上一件斗篷，轉身朝門外走去。

薄莉莫名有一種把他拽回來的沖動。

她用手背冰了冰滾燙的臉頰，跟了上去。

這是他第二次為她下廚。餐廳內，燭光昏暗，別墅里其他人都在睡覺，薄莉坐在餐桌前，小口吃著面條，無端有種偷情的感覺。

他沒有坐下，站在旁邊，似乎在等她吃完，然后去洗碗。

薄莉歪頭問他：“你不餓嗎？”

“不餓。”

“你不喜歡跟我吃飯？”

“不是。”

“那你為什么從來不跟我一起吃飯？”

他頓了好一會兒，才說：“你不覺得我的身高很奇怪嗎？”

薄莉已經記不清他在原作里有多高，只記得很瘦。可能是恐怖片導演為了讓他顯得更有壓迫感，才會這樣設定他。

……不知為什么，現在再用恐怖片主角去形容他，薄莉會有一種說不出的罪惡感。

那部電影里，其實對他的人格沒什么刻畫——沒人知道他的過去，也沒人知道他內心的想法。

從開始到結束，他似乎只是一個令人恐懼的符號，每次出現都伴隨著尖叫、鮮血和混亂。

就連“愛”，也是令人恐懼的。

但真實的他，卻是復雜和矛盾的。

他并沒有直接撕下自己的臉龐，也沒有要跟她同歸于盡。

他甚至會把頭埋進她的頸窩里，跟她撒嬌。

他是如此真實，不再是一個符號，一行文字，僅需幾段話即可總結完一生的虛構人物。

既然他們已經在一起，那她就不能再用看待恐怖片主角的眼光去看待他。

“不奇怪。”薄莉說，“我也很喜歡你的身高。”

吃完面條，他果然拿過她的盤子，去廚房洗碗。

薄莉從背后靠近他，還未伸手抱住他，他已猛地抓住她的手。

他的手掌冰冷，沾著冷水，浸濕了她睡衣的袖子。

“干什么？”他的聲音也很冷。

薄莉無辜極了：“……我只是想抱抱你。”

他盯著她看了片刻，緩緩松手。

薄莉順勢抱住他。

他全身一僵，背部肌肉更是掠過一陣奇特的顫動，仿佛她是什么洪水猛獸。

她說：“等下可以留下來陪我睡覺嗎？”

埃里克沒有說話，繼續洗碗，只是動作已有些機械和不自然。

“求你了。”薄莉困得要命，講話沒過腦子，毫無顧忌，“……我想試試跟喜歡的人睡覺是什么感覺。”

他突然開口：“你真的喜歡我？”

“當然。”

埃里克頓了幾秒鐘，然后，放下手上的餐盤。

他簡單擦干手上的水漬，反扣住薄莉的手腕，一把將她拽到前面來。

這一刻，呼吸互相交融，彼此之間再無空隙。

因此，那種輪廓分明的存在感格外強烈。

“這樣，你也喜歡？”他居高臨下，往前逼近一步，膝蓋似乎隨時會抵進她的雙膝。

“……當然。”薄莉說，“我的癖好你不是都知道嗎？”

——到了這個地步，她還在撒謊。

埃里克閉了閉眼，竭力壓抑急促混亂的呼吸。

她就這么害怕他？