水，凍地人手指泛紅，僵硬地難以屈伸。

但還是把那些家具一一擦過灰塵，干凈到一塵不染。至靠墻的柜子，打開來。

他的目光一頓，繼而失落地垂下手。

那把被紙包裹仔細的油桐傘還在里面，并未還給她。