我和蘇澤總是很像的，從小到大，我們很有默契，一個眼神就心有靈犀，但世界上從來沒有真正的感同身受，所以人總在患得患失。

我像是非要從一團打了死結的毛線中揪出線頭似的絞盡腦汁去回憶，想要剝繭抽絲地捋清對錯是非，等我意識到自己只是又一次鉆進死胡同，絕望地閉上了眼睛。

于是在濃重的夜色里，更沉的陰影籠罩了我，蘇澤將我按進他的懷里，溫暖干燥的手指在臉上摩挲。

“睡不著嗎。”

我悶悶應了一聲。

哥的體溫和我差不多，相貼的肌膚卻能醞釀更滾燙的熱度，我伸手環緊他，耳朵貼在他的胸口，聽見心臟沉穩而有力的跳動。

“樂樂。”他的聲音一部分散開在空氣中，一部分隨著貼在他胸膛的耳畔輕輕顫動，“我沒什么可辯解的，也不要你原諒我。但你睡不著的話，要不要聽我說。”

“哥想說什么？”

“從我離開第一天說起怎么樣？不是你畢業之后，是我大一開學前。”

“我剛剛就在想這些。”我啞著嗓音開口。

“是嗎。”他若有若無地笑了一聲。

“我不習慣發信息，我不能透過文字看見你的態度，也難以表達我的情緒。樂樂，沒有語氣的調和，我們很容易將對方刺傷。”

“對。”

“你還在暑假，爸媽出差了，日常沒什么煩心事，我想我不需要擔心你，所以第一通電話，是你開學那天晚上打給你的。”

我的心揪了一下，蘇澤一下一下地摸著我的后背，繼續說：“一接起電話，對面就是你的掩飾不住的哭聲，我想去找你，你說不要，不要我抱著為了你的心情而行動。我去找你，應該是我想你。”

“我聽了你的話，上頭的血突然涼了下來。在那個時間點，我突然意識到我需要重新審視自己，對你，對你的感情。你說的對，樂樂，我動搖了。”

“哥。”我忽然出聲攔下他，“不是的，我們晚上吵架的時候，我說你動搖了，那句話是我說的，不是你，不是。”

“……你不如殺了我。”他的指尖在我臉上一顫，指甲在屈指時用力劃過，又馬上貼上指腹小心地揉搓，像是對待什么一不小心就會壞掉的易碎品，“事實是，最后我逃了……現在才回來。”

“你想聽，我是怎么想的嗎？”

我這時才意識到什么，從他的懷里抬起頭，他的臉色像天花板一樣慘白，我那一刻甚至想要反復連呼“我原諒你了”，但理智繃著弦告訴我現在不是好個時機。

“我想聽。”

他吸了一口氣，雖然氣息不那么明顯，但他的身體就在我的懷中起伏，我聽得真切他每一個顫音。

“我們一開始，是因為什么在一起的？我其實從來沒有想過這個問題，當我們發現愛可以互相給予和獲取，一切就自然而然地發生了。”

“那天晚上，我翻出這個問題問了一遍自己，我找的答案是，一開始，我們是因為缺愛才在一起的。然后愛變成了一種習慣，我們習慣了彼此，我習慣了你在我身邊，習慣了愛你，習慣了擔心。”

“但分開以后，你說，我并不想你，只是擔心你。 如果我的愛只是一種習慣，那分離就會輕而易舉地打破這種習慣。我離開你一天，生活就會建立新的秩序，隨著成長，隨著世界的開闊，我們早已不再缺愛，只要習慣跟著崩塌，我們的關系就什么都不剩了……單純的血緣、單純的兄妹，我只能像哥哥一樣關心你，對你抱有親情。那是愛嗎，是，那是我抱有的愛嗎，我能不接受。”

“我不敢離開你，不敢放棄愛你的習慣，恐懼我們關系斷掉的可能。只要不分開不就好了嗎，一直在一起的話就是永遠，我永遠地愛你，我愛你就夠了，我難道不是一直都這么想嗎。”

“……不是的，我不是那種人，我需要你，樂樂，我需要你愛我。原來我的愛是有條件的，就像你說的那樣，我不是想你才要去學校接你，我想，你自己一個人是不行的，我需要你是因為你需要我。你不能離開我，你離開我就不會再要我了……”

蘇澤頓了一下，像是強行將自己從情緒里抽離，低頭吻了吻我：“抱歉、我的意思是，我那時是這么想的。”

“我擅自把自己投射到你身上，我不能允許你離開我，我不能接受你不需要我，不敢相信我會有不愛你的一刻到來。而就在我這么想的時候，你開始比過去任何一刻都更黏我。”

“你雖然拒絕我去接你，拒絕我為你做更多，但是你的身體在渴求我，你需要我，你比任何一刻都需要我。這讓我產生了無與倫比的快感，我想壓著你狠狠干你，操進去，感受你最深的地方都吸緊我不放，對啊，除了感情還有肉體，你需要得越多，就能跟我綁得更死。”

“……拒絕你是我僅存的理智了。我不能、我不能那么對你，樂樂。”

“雖然現在我會覺得可能那么做也不錯了。”他抿唇笑了笑，臉色看著沒那么白了，或許是染上了一點紅