“戈爾溫，戈爾溫……”羅坦德用胳膊肘戳他：“奧結老師叫你回答問題。”

戈爾溫回神，匆忙站起身。

奧結看著他，將問題又重復了一遍：“戈爾溫，你來說說文藝復興前后圣母像的區別。”

“我不知道……”

前排傳來竊竊私語的聲音，奧結嘆了口，沒再說什么。

戈爾溫剛坐下，羅坦德就擔心地問：“你最近狀態很不好，還是因為家里的事嗎？”

“沒事的，我已經走出來了。”

這類似的話，戈爾溫自己都數不清說了多少遍，對威裴，對羅坦德，以及那些以前并不相識的同學。

他們像是雨后的春筍，不知道從哪里冒了出來，幾乎全校的人都知道，瓦圣保昂首位的父母在度蜜月時不幸遇難，作為擂臺主的戈爾溫岌岌可危，無數雙手想要探究他的秘密，曾經讓他引以為傲的稱號，變成了啄食普羅米修斯的鷹，將他的骨頭也吃的一點不剩。

奧結下課后將戈爾溫叫到辦公室，她吹了吹手里的熱可可，問：“你最近的狀態越來越差，交上來的作業也畫的亂七八糟，有想過以后要怎么辦嗎？你還有一年就畢業了。”

戈爾溫沉默著，直到熱可可的蒸汽消散，奧結也沒等來自己想要的答案。

“你父母的事很遺憾，但你也不能因為這件事就把自己毀掉。”她寬慰著戈爾溫：“你是瓦圣保昂最優秀的學員，我們還是希望你不要就這樣一蹶不振”

戈爾溫攥緊的手松開，輕輕回答道：“我知道了。”

從辦公室里出來，戈爾溫并沒有走太遠，他在走廊上看落葉被風吹得打旋。

奧結和其他老師談論的聲音隱隱約約從門后傳來。

“這可怎么辦，我們費盡心思培養他，現在這些成果就要毀于一旦了，我還只能眼睜睜地看著。”

“威裴都沒著急，你著急什么。”

“該死的，那人現在一點動靜也沒有，他難道不希望他的課題死而復生嗎？”

“死而復生？雖然不知道他的課題是什么，但要是像你說的那么簡單，他就不會把自己兒子也搭進去……”

話題到這里戛然而止。

戈爾溫額前的碎發被吹起，風輕輕撫摸著他的頭，他將身子探出走廊，在扶手上搖搖欲墜。

這種渾渾噩噩的狀態持續了很長時間，直到戈爾溫重新坐在課題教室里，發現自己再也畫不出來設計稿了。

白色的紙張像是黑洞，他拿起筆畫著自己也看不懂的線條。

羅坦德知道后，建議他去看心理醫生。

校診所的醫生告訴他，這是應激后產生的心理障礙，只能靠自我調節和藥物輔助。

但戈爾溫將那些裝滿花花綠綠的藥片盒子全都塞進了抽屜里——精神類藥物都含有副作用，依賴性，記憶力下降，軀體癥狀……

這些癥狀讓藝術工作者們談之色變。

戈爾溫認為自己只是太累了，需要好好休息一段時間就能恢復。

他拒絕了所有人的邀約，獨自一個人呆在課題室里。

威裴的課題是什么，只有他自己知道，像是進入了一個沒有出口的迷宮，不能和別人交流，只能自己消化。

教室里的白熾燈照的眼睛發酸，戈爾溫用刀片削著手里的鉛筆，白色襯衫為了不粘上碳粉被他卷起，露出左胳膊上或深或淺的劃痕。

他的另一條手臂上卻完好無損——因為右手還要用來拿筆，他怕自己在有靈感的時候不能將它們畫出來。

胳膊上的疼痛能讓他保持清醒。

清醒的讓他意識到自己沒有靈感的事實。

“咔。”手里的鉛筆被折斷，戈爾溫將桌上所有的紙都扔進了垃圾桶，恐懼搭上他的神經，眼睛里的瞳仁顫抖著。

怎么辦，為什么畫不出來了？

已經過去多久了？一天，一周，還是三個月。

威裴很久沒來找過他，戈爾溫清楚，自己現在的狀態不足以撐起課題，這個本該兩年前停止的課題在回光返照后死去。

戈爾溫開始嘗試著脫敏，自虐式的把自己從過去扯出來，他將夜晚的燈全都熄滅，呆在黑暗里整宿睡不著覺，最后從抽屜里取出封存已久的藥片。

咸味的藥片真的很難吃，戈爾溫艱難吞咽著。

幸運的是，他克服了黑暗。

遺憾的是，他的靈感并沒有回來。

羅坦德站在路燈下給戈爾溫發消息，今天是期末演講的日子。

往年演講的人選都是戈爾溫，但因為他現在的狀態，名額落到了大二的一個學弟頭上。

加州的冬天沒有雪，羅坦德看著手機輕輕嘟囔著：“原來沒有你，我也還是成為不了瓦圣保昂的首位啊……”他曾天真的以為自己只在一人之下。

手機界面里停留著羅坦德發出去的消息。

羅坦德：你在哪？

戈爾溫：課題室。

羅坦