「你覺得新來的代課老師怎麼樣？」阿志反坐在椅子上，一臉八卦。

阿志本名李建志，長得粗獷，卻寫得一手好文章。

「什麼怎麼樣？」葉承翰其中一只耳朵掛著耳機。

「我賭他是那個。」

葉承翰一臉無聊，「哪個？」

阿志朝他擠眉弄眼，「就是菜鳥啊，看起來菜b八的。」

葉承翰不耐煩地將另一支耳機也戴了起來。

阿志自討沒趣地轉了回去。

他撿起桌上的橡皮擦屑丟向阿志的背。

「誒、」隔壁的廖宇哲湊過來，「今天放學隔壁班的約打球，你去不去？」

「不去。」葉承翰痞笑道。

「媽的這張臉笑起來有夠欠扁。」

葉承翰有一雙丹鳳眼，睫毛纖長，也許是因為臉部線條柔和，眼尾上挑的弧度并沒有帶來過多的壓迫感。

「又打工？」

「新的，在咖啡店沖咖啡。」

「威啊。」

「哪一間哪一間？」阿志忍不住轉過來湊熱鬧。

「秘密。」

「說一下又不會少塊r0u！」廖宇哲嚷嚷。

「那個」弱弱的聲音。

三人一起轉過頭，看向聲音的來源。

「抱歉打擾你們，只是剛剛公民的代課老師跑來說忘記選小老師了，問我班上有沒有人目前還沒有被分配到我看了名單之後，發現只剩下你了。」最後一句，班長是對著葉承翰說的。

「我？」葉承翰指指自己。

班長點點頭。

「可以不要嗎？」葉承翰討好地笑笑。

「這樣我有點為難，因為我們這屆b較少人，扣掉儀隊跟球隊的同學，真的就只剩下你了。」

班長看起來文弱，實際上作風十分強y，高一雖不同班，但對於此人的事蹟略有耳聞，聽說他曾經替當時的班級募資到將近三萬的經費去經營園游會的攤子，不虧反賺，帶領整班起飛，園游會全力奉獻，段考還是穩當當的系排。」

譚言松順勢點點頭。

兩人接下來，倒是真的中規中矩地進行了一場漫長的問題討論。

葉承翰的問題挑得很好，深度夠，的確是有經過思考後會提出的疑問。

譚言松回答得認真，沒有注意到葉承翰早早停下記錄的筆，撐著頭，目光沉沉地投放在他身上。

哪怕他有分出那麼一點注意力，就能一眼望進對方的輕狂，在其中找到過往遺失的光亮。

譚言松的過去晦暗闃寂，并不是指過得悲慘，而是si板無se，他的日子是由點和線組成的，兩點連成一線，頂多三個點，不會更多，如果將之b喻成一幅畫，會是炭筆畫成的，細如發絲的線條無聲地連結在一起，唯一的交集點，是音樂，鼓聲是黑白se的日子里，唯一的聲響。

在平直而無趣的日子里，是鼓聲維系著他的生活。

4/4拍，60bp。

恰好接近心跳的拍數。

大鼓是他的心臟，小鼓是血管，鈸是媽媽0著他的頭說「好孩子」的時刻。

他沒有朋友，孩童對世界的理解，是由游戲構成的，但他沒有朋友。

那個時期，每個孩子有的興趣，在他的家庭里是不被允許的，同儕玩的游戲和話題，他都無法參與，久而久之，他成了幽靈般的存在，但在學校他感覺自在，b起家中喘不過去的窒息感，學校好多了，自由多了，至少不會有人在他聽音樂的時候，闖進他的世界，大力地將之甩在地上，斥責他的不應該，踐踏他的喜好。

於是他待在學校讀書，讀的是律法，沒有游戲可以探索世界，那他就藉由律法，一條一條去0清框架，這就是他的世界—由點和線組成—縝密的結構。

葉承翰的出現對他而言，在結構之外，在方矩之外，但他的存在，卻深入結構內部，帶來穩定的振動，麻麻的，不具侵略x。

麻麻的。

從一個看不見的中心，緩慢地向外擴散，他想留住，卻不斷從掌心溜走。

葉承翰在譚言松的浴室發現一條繡有ai心的手帕，以粉se的繡線，繡在手帕的右下角，大約05公分大，不明顯，可以說是極小，但占據了他全部的注意力。

這是老師的嗎？

他捏起一角，標簽有油x筆寫上的名字，是nv生的名字。

字t秀氣端正，和他的不同。

刺繡可aijg致，他無法做到。

他又能帶給譚言松什麼？

這樣的質疑一旦產生，便在心中扎了根。

葉承翰驚覺，除了真心，他給不出任何東西，相較於大人所擁有的，他貧乏得可笑。

他回到房間，譚言松正在收拾桌子。

「這間房子是你的嗎？」他脫口而出。

譚言松的背影頓了頓，手中的動作不停，回：「算是我的沒錯，但不是我用賺來的錢買