緩，腸胃的功能開始失控，胃酸順著食道逆流而上，刺痛漸漸變得麻木。長(zhǎng)期的壓迫讓肋骨的形狀發(fā)生了不可逆轉(zhuǎn)的變形，甚至有的少女因鋼骨刺入肋骨而喪命。
這些無法看見的損傷不僅僅存在于她們的身體上，還深深埋在她們的意識(shí)里。那些永遠(yuǎn)無法消失的鈍痛日復(fù)一日地磨礪著她們的情感，侵蝕著她們的內(nèi)心深處。她們的笑容越來越固定，像是一種無需表演的姿態(tài)，而在那副完美無瑕的外表之下，每一處疼痛都被精心隱藏，仿佛痛苦從未存在過。這種隱形的痛苦不僅僅是生理上的壓迫，還有那種被世俗觀念所扭曲的精神壓力，仿佛她們的每一次微笑都是對(duì)社會(huì)期望的屈從。
時(shí)間久了，疼痛成了她們的常態(tài)，甚至麻木了痛覺。隨著內(nèi)臟的逐漸扭曲和壓迫，她們的思想也在慢慢失去原本的棱角。她們不再感受，也不再反抗，像行走的軀殼，帶著一種無力的優(yōu)雅和看似精致的虛偽。每一個(gè)動(dòng)作都維持著外在的“完美”，內(nèi)心的傷口則一日日地?cái)U(kuò)大，逐漸腐蝕掉她們的個(gè)性、意志，直至完全湮沒在這無形的壓迫之中。
19世紀(jì)末對(duì)精神病患者的“寒水療法”——患者被浸入冰冷的水中，肌肉僵硬，神經(jīng)仿佛被生生扭斷，卻不致命。它被稱為治療，卻只是另一種偽裝的懲罰。姜柳芍的心境，與那些被關(guān)押的“病人”并無不同，她也被強(qiáng)行壓制，被期待去“糾正”她內(nèi)心的掙扎與不安。若愛情真的能解決一切問題，她此刻的痛苦又從何而來？羅密歐與朱麗葉為何依舊無法逃脫家族的對(duì)立，最終只能用生命來償還？他們的愛情，終究沒能穿透現(xiàn)實(shí)的壁壘，無法擊碎那些根深蒂固的偏見和仇恨。即便他們彼此相愛，也依然被更大的力量所左右——家庭、背景、身份的鴻溝像一道無法跨越的深淵，盡管他們拼盡全力，最終也只能以悲劇收?qǐng)觥Ｏ肟锤嗪脮偷剑簓edu7
但是的確，他將她送到了酒店。
姜柳芍顫抖著雙手，拉開行李箱的拉鏈，雙腿發(fā)軟得幾乎站不穩(wěn)。每一次她試圖把手中的衣物折迭好，都感覺到手指的無力。手心濕漉漉的，汗水黏在布料上，讓她的動(dòng)作更加遲鈍。她咬緊嘴唇，努力控制自己不發(fā)出聲音，卻無法阻止那從心底涌上來的無助和疲憊。她的手指時(shí)不時(shí)碰到金屬拉鏈，冰涼的觸感像是一種警告，讓她意識(shí)到自己必須繼續(xù)下去，不能停下來。
她低頭看著那些亂糟糟的衣服，心里只有一個(gè)念頭：快一點(diǎn)，把它們收起來，離開這里。她的雙手開始發(fā)抖得厲害，幾次衣服都從手里滑落，掉在地上。她蹲下身，伸出手去撿，卻發(fā)現(xiàn)自己的身體已經(jīng)無法再用力，膝蓋的酸痛感從下往上傳來，腿幾乎無法支撐她站起。
黎成毅靠在門框邊，靜靜看著她。沒有任何聲音，房間里只有她收拾行李的動(dòng)靜。黎成毅的目光始終停留在她身上，像是在等待她最后的動(dòng)作，卻沒有出聲催促，也沒有伸手幫忙。
“我送你去酒店。”亂七八糟的記憶里能夠檢索出的清晰話語并不算多，姜柳芍依稀記得黎成毅說出這句話時(shí)的語氣，低沉溫和，像是小心翼翼地在探詢她的感受“現(xiàn)在你應(yīng)該不想和我呆在一起，”后面半句話黎成毅是這樣說的嗎？又或者是什么別的，也許是什么“你找到公寓之前先一直住這里。”也很有可能他什么沒說。
她合上拉鏈的聲音在寂靜的房間里顯得過于響亮，幾乎壓過了黎成毅的的那句“走吧。”她立在床邊，抬手擦了一下額頭上的汗。汗水已經(jīng)浸透了她的發(fā)根，耳邊只有自己急促的呼吸聲。她深吸一口氣，試圖平復(fù)情緒，但胸口依舊緊繃，像有一塊沉重的石頭壓在上面。她的腳步踉蹌了一下，雙腿發(fā)軟，差點(diǎn)摔倒。她靠著行李箱站穩(wěn)，扶著它喘了幾口氣。
黎成毅終于走上前，伸手去接過姜柳芍手中的行李箱。他的動(dòng)作很輕，沒有發(fā)出一點(diǎn)聲音，像是在盡量避免打破房間里那種沉重的寂靜。他低著頭，把行李箱的拉桿拉直，拉開房門，姜柳芍無力地點(diǎn)點(diǎn)頭，跟在他身后。
黎成毅拉開車門，姜柳芍慢吞吞地走過去。車窗外的霓虹燈光在黑暗中忽明忽暗，偶爾一束光線照進(jìn)車內(nèi)，打在兩人臉上，微弱得幾乎無法察覺。
姜柳芍跟在黎成毅的身后，走過酒店的走廊時(shí)，她低頭看著地面，目光模糊不清，酒店房間的數(shù)字在腦海里一遍遍翻轉(zhuǎn)、重迭，她甚至無法清晰記住每一個(gè)經(jīng)過的門牌號(hào)。腳步聲回蕩在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊上，每一步都像是用盡了她最后的力氣。她的思緒凌亂無序，數(shù)字在腦海中像失控的拼圖一樣不斷變換，交錯(cuò)，排列，x、y、z，z、y、x——她無法從這些符號(hào)中找到任何規(guī)律，連邏輯的線索都已經(jīng)消失。
黎成毅停在房門口，轉(zhuǎn)過身，卡片在讀卡器上滑過時(shí)發(fā)出了輕微的“滴”聲，他輕微側(cè)過身，示意姜柳芍可以進(jìn)去了。她往里走的一瞬間下意識(shí)地說了句謝謝，卻在同一時(shí)刻，黎成毅突然猛然伸手，抓住了她的手腕。
姜柳芍的身體一僵，整個(gè)人被這突如其來的力道拉住，幾乎失去平衡。她的手腕被緊緊攥住，她還沒來得及反應(yīng)過來，黎成毅已經(jīng)一把將她拉入懷中。她的臉埋在他溫暖的肩膀上，他的手臂