那最起碼還有室友陪著何言。梁譯川想，盡管室友不算家人，但他好歹沒有總是一個人。如果他留在南京讀大學，何言的周末應該會被經常邀請到他家里吃飯。可惜梁譯川不在，他因為自己的痛苦而逃去廈門，逃到一個可以看見大海的城市。把拒絕掉自己的何言遠遠地丟下，但同時，他也失去了作為朋友的何言。這頓飯很普通，但也許是夕陽，也許是夏夜的緣故，梁譯川的心里有一種莫名的難受。他原本收拾好東西就要回家，卻難得坐在沙發上發了會兒呆。“你還不走？”何言有點兒驚訝，“小譯？”梁譯川說：“哦……那我走了。”“嗯，我不是趕你走。”何言害怕他誤會，又解釋道，“我就是想洗個澡，洗個頭。”“你……”梁譯川突然意識到他完全不知道何言是怎么一個人洗澡的，“方便嗎？”“不太方便。”何言頓了頓，看了一眼梁譯川的表情后又改口，“但也還行。我坐浴室的凳子上，湊合吧。”梁譯川是真的有點害怕何言再摔了，總覺得他這么一個人洗澡難度很高，就說：“你先洗，我等你出來我再走，萬一有什么事我還在。”何言想了一會兒，點點頭說：“好。”何言在浴室里面忙了一陣，梁譯川聽見了水聲，誰知道沒過多久，何言便道：“小譯。”“啊？”梁譯川站了起來。何言說：“對不起……我……我忘記拿毛巾了，你可以進來幫我拿下嗎？”梁譯川走到浴室門口，磨砂玻璃內的光暖暖的，他剛要開門，忽然想到一個問題，問：“何言，你現在是一件衣服都沒穿？”何言笑道：“我穿了，沒事，你進來。”“你穿了？”梁譯川更加震驚，“你穿著衣服洗澡？……防我？”何言輕聲說：“沒有，不是防你。”他拉開門，浴室中的水汽已經彌漫開，光線照射在白色瓷磚上，讓一切都無處可逃。何言坐在塑料凳上閉著眼睛，腦袋上都是泡沫，他沒睜開眼睛，但他能感覺到梁譯川進來了。梁譯川忍不住打量了幾眼何言，見他果真穿著t恤，別過頭問道：“毛巾是什么顏色……白，還是……？啊！”他的手指撥動了幾下毛巾，突然一個黑色的影子朝上空飛去，并發出一陣“滋兒——”的聲音，梁譯川嚇了一跳，身體不自覺地往后退，電光石火間，坐在椅子上的何言伸手攬住他的腰。再接著，梁譯川一不小心地按到花灑開關，冷水頓時朝兩人無情地噴了過來。何言：“……”梁譯川：“……”梁譯川驚魂未定，何言抱著他，兩人緊緊靠在一起，何言在他耳邊說：“別急，你先把水關了。”

梁譯川：“！”他怎么坐何言身上啊？何言這還打石膏呢。梁譯川臉上一陣紅一陣白，立刻掙扎著從何言的懷抱里站起來，整個人狼狽不堪地去關了花灑。但已經遲了，梁譯川面前的何言完全被澆了個透，濕透的衣服勾勒出何言身上好看的肌肉線條，也把他腦袋上的泡沫給沖了個干凈。“何言，你家里有會飛的蟑螂！還會叫！”梁譯川沒等著再欣賞一會兒何言的美色，緊張地開始觀察剛剛那個黑影跑到哪里去。何言睜開眼睛，臉上都是水，也跟著緊張：“……嗯？”最后，梁譯川聽著自己的心跳，在何言家浴室的窗邊上，發現了一只蟬。 拒絕說話，拒絕風險-p那是一只迷路的蟬。何言猜測，它應該是順著打開的窗戶不小心飛進浴室，暈頭轉向的小昆蟲失去了方向，再也離開不了這座人造建筑。他想起從前外婆在的時候，他們的房子還沒重新裝修過，有只麻雀順著墻上的空調洞進來，最后也是傻傻地飛不出去。不過——蟬沒什么可怕的，主要是個頭大，又突然叫起來，所以才把梁譯川嚇了一跳。“我來吧，我找個盒子把它抓了放出去。”梁譯川一身濕地去找了個紙盒，回來之后發現蟬不見了。梁譯川：“？”何言給他指路：“跑到縫隙里面去了。”“靠。”梁譯川再也忍不住，“你家是有多吸引小昆蟲。”折騰一番，梁譯川終于抓住這只蟬，打開窗戶放生。冷靜下來后，梁譯川聽見何言對他說道：“你扶我出去，你沖個澡然后換套衣服。”梁譯川下意識地拒絕，但低頭看看自己的慘狀，想找的借口都不太怎么合格。于是，梁譯川也不再扭捏，對何言說：“你先沖吧，你快一點。”“也行。”何言看著他，彎了彎嘴角。那天，梁譯川穿著何言的衣服回家，衣服上殘留著一種淡淡的香氣。坐在地鐵上時，梁譯川還在不停回想浴室里發生的一切。他想到自己跌在何言的懷里，只是很快的一瞬兩人便分開，但不知為何心會跳得那么快。回到家后，梁譯川一頭扎進柔軟的枕頭里，涼爽的空調風微微送出，卻始終無法讓他停止幻想。到最后，梁譯川只能放棄了，他閉上眼睛，還能不斷看清在燈光下被淋濕的何言。放在手邊的手機發出震動，梁譯川在黑暗中拿起來看，是何言：【小譯你明天還來嗎？】