我伸手覆上那尖銳棱角。陳年一愣，顫動、微滯。我收回手，又摸了摸自己的頸間，輕聲說，好玩。摸他的喉結，只為覺得那事物有趣。可陳年的反應更有趣。他輕咳一聲，放下了杯子。夜里遇上停電，在夏天實在可惡。風扇停擺，我燥熱煩悶，索性下床去書房找陳年。他燃燭捧書，倒心平氣和，見了我便問，怎么下來了？我坐他身旁，往書桌一趴，撅嘴道，好熱，睡不著。陳年說，你這副身體，冬天比別人怕冷，夏天比別人怕熱，不是好侍候的主兒。我從鼻子里哼了一聲，看陳年在抽屜里翻找什么，最后拿出來一柄竹扇。他一手捧著書，一手搖著扇，朝我頰邊送來涼風。縷縷陣陣，陳年折扇下的風比電扇舒柔，我趁著這點適意飄進夢鄉。卻被陳年用扇柄敲醒，他說，上去睡。我揉揉眼睛，問，還沒來電？陳年說，還沒。他吹了蠟燭，周遭頓陷無垠黑暗。等適應了光線，最先望見是他眼睛。總這樣黑而亮。窗外的月也明，可不及他。躺到床上，陳年依然輕輕搖著竹扇，直到我安穩入眠。

寧扇不去學校，被表哥喊到錄像廳幫手。白天沒什么人，寧扇落得清閑，在前臺后邊支一張躺椅，他閉著眼，手中夾根煙，耳蝸里吊根長線，腦袋和身體不住地晃。阿驪喊了他兩聲，他渾然不覺。我身體前傾，一徑拉開他面前抽柜，紙票硬幣塞了半屜子。再看看寧扇，仍無發覺。和阿驪對視一眼，真是發橫財的好時機。我搖搖頭，砰一聲將抽屜推了回去，又抽走他手中煙，皺著眉撳熄。寧扇忽然睜眼，見是我們，拔了耳機笑，我當是誰呢。阿驪笑他，做什么那樣神魂顛倒？遭了賊都醒不過來。寧扇從襯衫口袋摸出一只黑色小方匣給我們看，說，隨身聽，最新款，昨兒才入手。他又遞來一只耳機道，聽聽看，音質也好，真是享受。阿驪塞進耳朵不過一瞬就扔回去，嚷道耳朵要聾啦。我向寧扇說明來意：寧少爺家大業大，想跟您討幾個空啤酒瓶子。我盤算著，錄像廳開到深夜，客人里酒蒙子不少，啤酒瓶常常滾得到處都是，來找寧扇必然錯不了。寧扇問要多少。我說，估計得四五十個。寧扇將身后裝酒的箱子點一點，說，現在只有四五個空瓶，你要那么多做什么？我說，回收。寧扇忖度了會，又似問我又似是自語，四五十個啤酒瓶能賣多少？說著他拉開屜子，拿出一張五十的紙幣遞過來，說，缺錢使怎么不和我直說？先拿去用。良久，我盯著那張紙幣沒吭聲。寧扇見我沒反應，又道，別不好意思啊。我目光移到寧扇臉上，笑起來，說，倒不是不好意思，我就是想問問，要是我想要這屜子里所有的錢，寧少爺還肯不肯慷慨解囊？寧扇一怔，忙問，小陳醉你是不是遇上什么事了？這里錢我不方便動，你要實在缺錢我去找我爹借點。我不禁扶額，本有意噎一噎寧扇的闊氣，卻沒料到他是這樣反應。阿驪哧聲笑道，寧少爺真是個呆子，你快把錢收回去吧，她要想，剛趁你閉著眼睛就能把錢全劫走了，雖說你給她錢和給她瓶子都是人情，但意思到底不同，醉醉這回怎么都是只肯用自己攢的錢的。知我者阿驪，我欣慰道。寧扇似懂非懂，說，行，反正空瓶每天都有，多的是，你們明兒來，我給留著。次日，寧扇果然留了兩箱空酒瓶等我。收廢品的大爺吊起眉毛數瓶子，付給我二十四。我把儲存罐的錢全倒出來，又細細數一遍，一百三十一塊二。拿絹袋裝好，反復確認扎緊了，趕到百貨商場。見了售貨員我先道抱歉，沒有整錢，勞她費心數一數。石英表躺在玻璃柜臺，銀色指針像誰在微微笑著。剩下一塊二，我從小賣部帶了支雪糕給寧扇。財盡其用。八月尾，要同假期告別。對陳年這樣緊張的生涯卻沒什么分別。他回家吃過晚飯，就又匆匆進了書房。陳年近來熬夜更晚，幾乎都要過凌晨才休息。我早早爬上閣樓假眠，零點將至，又悄悄下來，到書房里故意打著哈欠道，我剛剛做了個夢。陳年問，什么樣的夢？我說，夢見我們約好在一個地方見面，結果你遲到了。陳年說，真是對不起，你一定等了很久吧。我點點頭，說，沒關系，因為我要送你這個。我拿出那只硬挺的長包裝盒，遞給陳年，說，有它就不輕易忘記時間了。陳年拆開來，看見手表，遲疑道，陳醉——我止住他，說，發票撕了，廢話少說，手給我。陳年無法，只得被我把住手腕，乖乖戴表。陳年的手指削長，骨節利落，淡粉的甲床，淺白月牙兒。金屬表鏈微涼，兩指寬的銀灰表帶纏繞過明晰腕骨，咔噠合上，指針恰好一齊指向十二。我說，哥，生日快樂。陳年摸一摸我的頭，像往常。我說，你可不許摘下來，得天天戴著。陳年說，好。我又說，高中好累，可我還是想你天天開心，如果不開心，我就想辦法讓你開心。