常歸出生于簪纓之族，祖父官拜宰相，乃是叁朝帝師。今上登基之后，老宰相不顧小皇帝的苦苦挽留，執(zhí)意帶著全家老小致仕回鄉(xiāng)了。說(shuō)是全家老小，其實(shí)滿門上下也只有四口人。宰相的獨(dú)子自幼受盡書香熏陶，才華橫溢，卻并未出仕，整日里只知尋歡作樂(lè)，吟風(fēng)詠月。二十歲那年意外結(jié)識(shí)了一名初出江湖的少女俠客，從此便跟丟了魂似的，追著她跋山涉水，待到叁年后再歸家，竟連兒子都有了。雖說(shuō)宰相大人在朝堂上一向言出法隨，可面對(duì)亡妻留下的獨(dú)子，卻從來(lái)都說(shuō)不出一個(gè)不字。如今一家人回了故鄉(xiāng)的小城，兒子兒媳便又雙雙出游，將十來(lái)歲的常歸扔給了老父親。精神矍鑠的老宰相帶著孫子享受了半年的天倫之樂(lè)就有些意興闌珊，在老家的青山綠水中張羅著開了間書院。書院剛開張時(shí)，還有些世家子弟聞風(fēng)而來(lái)，以為兩袖清風(fēng)的前任宰相終于開了竅，打算培養(yǎng)門生，卷土重來(lái)了。然而，那些千里迢迢被送來(lái)小城的天之驕子們讀了快一年的書，這才遲遲發(fā)現(xiàn)，老頭兒真的就只教讀書。到了第二年，便只剩下些附近的孩子，以及真心敬仰帝師風(fēng)采的熱忱學(xué)子。許是老宰相擔(dān)心不靠譜的兒子言傳身教，常歸打小便由他親自教養(yǎng)，開蒙得極早，性子也頗為早熟，雖說(shuō)年紀(jì)不大，卻天天都是一副克己復(fù)禮的模樣。漸漸地，小少年也開始為祖父分擔(dān)起書院的雜務(wù)了，至少，教小孩子識(shí)字還是游刃有余。日子就這么平平淡淡地過(guò)著，直到常歸二十歲那年，祖宅隔壁一直空著的院落忽然搬來(lái)了一戶人家，丁零當(dāng)啷地收拾了幾天之后，一對(duì)中年夫妻叩響了他家的大門。常歸陪著祖父招待了客人，兩人卻說(shuō)只是自己家中管事，主人尚未及笄，不便來(lái)訪。老宰相難免有幾分驚訝，未料到新搬來(lái)的鄰人竟是名少女，更沒(méi)想到第二日，小姑娘便去書院交了脩金。本朝世風(fēng)開明，女子讀書已蔚為風(fēng)，就算是在這般邊遠(yuǎn)小城的書院，也有那么幾名女學(xué)生的。只不過(guò)，這位名喚鈴靈的少女在書院中仍是有些過(guò)于顯眼。原因無(wú)他，就是長(zhǎng)得好看。小城的少年人從未見(jiàn)過(guò)這般明艷俏麗的少女，鈴靈來(lái)書院不到一個(gè)月，一個(gè)個(gè)就排著隊(duì)的情竇初開，有事沒(méi)事就湊到星眸皓齒的少女身邊，期期艾艾地說(shuō)些呆呆傻傻的話。就連那幾個(gè)整日只知埋頭苦讀的外地學(xué)子，目光掠過(guò)少女那雙仿佛會(huì)說(shuō)話的桃花眼時(shí)，也會(huì)不由自主地多停留一瞬。書院的女學(xué)生大多都是當(dāng)?shù)氐母患议|秀，起先還對(duì)新來(lái)的鈴靈有幾分排斥，但落落大方的少女沒(méi)花多久就用自家做的桃花糕贏得了她們的好感。鈴靈的到來(lái)為平靜無(wú)波的書院濺起了一圈細(xì)小的漣漪，常歸漠然旁觀，只希望她莫要引得學(xué)子們過(guò)分浮躁。未曾想，看上去無(wú)心向?qū)W的小姑娘不僅是個(gè)好學(xué)的性子，而且，還好勝得很。自從在一次堂課上拿了倒數(shù)，鈴靈便天天鉚足了勁，放了課就攆在院長(zhǎng)身后，追著求教。老爺子雖說(shuō)對(duì)她的勤學(xué)好問(wèn)贊不絕口，但畢竟年紀(jì)大了，才教了幾天就把鈴靈甩給了早已在書院中獨(dú)當(dāng)一面的孫子，自個(gè)兒上后山曬太陽(yáng)釣魚去了。面對(duì)笑得一臉討好的絕色少女，常歸神色如常，每次淡淡地講解完課業(yè)便遣她回家，連一句閑聊都不曾有過(guò)。許是鈴靈感激于他的教導(dǎo)，又或是從未被這般冷淡相待，不知不覺(jué)地，她便黏上了常歸。即使已經(jīng)在堂課后被老院長(zhǎng)點(diǎn)名表?yè)P(yáng)，放了課，一襲紅裙的少女仍是抱著書本，滿心歡喜地去書閣尋常歸炫耀。看著少女手舞足蹈地模仿著祖父夸獎(jiǎng)她時(shí)的模樣，平日課堂上的嫻靜得體全無(wú)蹤影，常歸難得的笑了笑。這一笑，卻叫鈴靈晃了神。
自那天起，常歸再給她講課，一抬眼，就常常見(jiàn)她望著自己出神。在這小城里，清雋泠然的他算得上是惹眼無(wú)比，因此，常歸對(duì)這樣的目光早已習(xí)以為常。只是，每每被那雙顧盼生輝的桃花眼望著，他卻仍是有些無(wú)所適從。常歸自幼就與人定下了婚約。據(jù)說(shuō)是他父母在旅途中救下了一對(duì)夫妻，聊了幾句便一見(jiàn)如故，結(jié)伴同行，到分別時(shí)已是情若手足，難舍難分。正好那婦人有孕，四人叁言兩語(yǔ)間就決定了常歸的一生。雖說(shuō)這些年兩家人聯(lián)系得越來(lái)越少，常歸至今都不曾見(jiàn)過(guò)自己的未婚妻子，但他也從未想過(guò)一絲別的可能。沒(méi)多久，他便向祖父告了假，只說(shuō)打算休息一陣，除了教課的時(shí)間之外，想在家安心讀書。老爺子掀了掀眼皮子，問(wèn)他是不是打算參加會(huì)試，眼中隱隱帶著憂慮，得到了否認(rèn)之后就放松下來(lái)，隨意地?cái)[了擺手，放他走了。常歸原本就日日待在書閣讀書，有了院長(zhǎng)的允諾，他愈發(fā)很少露面，取了幾箱書就回了家，將自己困在了書房。鈴靈尋不著人，教她讀書的事自然也就不了了之。明明只是換了個(gè)地方與書本作伴，常歸卻好似安心不少，每日沉浸在古籍經(jīng)典中，半月時(shí)光一晃而過(guò)。時(shí)值晚春，天氣漸漸有些悶熱，這日傍晚，他難得出了書房，在院子閑坐獨(dú)酌。月上中天時(shí)，墻外忽然傳來(lái)了一陣琴聲，裊裊絲竹之音有如潺潺流水，宛轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，一曲結(jié)束，常歸才發(fā)覺(jué)已是沉醉其中。不知是何方高人，琴技竟如此不凡，他一時(shí)心馳神往，喚來(lái)家中老仆細(xì)細(xì)詢問(wèn)，卻聽(tīng)說(shuō)一墻之隔外，是隔壁小主人的琴軒。之前就時(shí)常能聽(tīng)到琴聲傳來(lái)，只是常歸不常在家，今日才第一次聽(tīng)聞。他這才想起來(lái)，那少女就住在隔壁。常歸望向灰色的高墻，一株高大的桃樹