什么嗎？”她停下腳步，回頭。又是激將法，她想道。他似乎就拿準了她這點，等著她轉身。就像游刃有余地說“怕我？”一樣，雖然這次是在人來人往的公共場所，但語氣卻暗示刺激和危險。那就看誰比誰無所謂吧，她冷靜地轉身，直視他的眼睛。還是那雙眼睛，看上去有些冷漠，陰郁，拒人千里，卻正是女人們喜歡的，無情之中一絲多情，像是沙漠里一滴甘露，讓人忍不住追求。她也曾經是其中一員。可當他接觸到她的目光時，她清楚地看到他的眼神慌亂了一瞬，似乎就算預料到她會這么做，但還是無法抑制的反應。他的目光轉向別處，過了幾秒又看回來，這次穩了心神。但還是變了。沙漠被泉水覆蓋，月光照亮夜晚。他看過來的眼神變了，施舍一般的多情變成了展示，像是聚在她面前祈求垂目。起初還是壓抑的，細微的，像是怕嚇著她，或者嚇著自己。漸漸地，開始控制不住，眼神像手一樣排開來往的所有人，將她包圍在只屬于她和他的一個空間。像是在說……多看我一眼好嗎？她被這個聲音所驚嚇到。何必呢？她斷開與他的對視。這樣的眼神，料想誰看到都會動容吧。她承認，包括她。但是這有什么用？她不想要了，他應該給別人看……她垂下眼，說道：“既然y先生有事，那么我不介意我們同行一段路。”“好。”他輕輕地說。早晨的一切像是剛出生，吵鬧卻嬌嫩。車輛行過的聲音，早餐叫賣的聲音，行人走在落葉上的聲音。嬌嫩得他們一言不發，仿佛害怕打破這靜謐。他的呼吸聲，在她身邊，光明的爪落在地面上的“噠噠”聲。“我……”“你……”他們忽然同時開口。“你先說。”他說道。她說：“我是想問，你有什么要說的。”他似乎輕輕地笑了笑，說：“我想問什么來著……”她握著牽引繩，想著若是他其實沒事，她大可以轉身就走。

“……哦，想起來了。”他說，“其實沒什么，我想問你，你對你們家現在的局面是怎么想的？”她說：“你就想問這個？那我無可奉告，因為這涉及內部機密。”“這并不單是內部機密的事，”他用余光看著她，“我還是跟貴公司有合作的，z小姐不是不知道。只是我發現，貴公司最近的項目有點多，多到人手不足的地步。”她面色不改：“這不正因為我們公司生意不錯嘛，y先生為什么要奇怪？況且，這跟我們家有什么關系？”他看著前方：“有沒有關系，z小姐心里清楚就好。”她說：“y先生這是什么意思？”“我不會害你，”他說，“雖然我不知道你在做什么，但是無論你想怎么樣，都放手去做。”她沉默了一會。他仿佛在看著她。或者是用精神去注視。從樹葉間穿過的微風也吹拂著他和她，從他的指尖吹到她的頭發。她是知道他在說什么的，不需要過多的言語就能領會。“我知道了。”她終于開口。她從前方偏過頭看向他，因為身高差需要抬頭。她因為運動，扎著簡單的馬尾辮，鼻尖沁著汗，眼睛晶亮。她似乎沖著他微微地笑了一下，接著抿了抿唇，又看向前方。他在她笑的瞬間停止了思考，目光一直追隨著她的動作，似乎都隨著她的轉頭掛在她的唇邊。他們還在慢慢走著，雖然沒有了話題，但沒有人打破這毫無理由的同行。突然間她的電話響了。“是我。怎么了？”她接通電話，對著那邊皺眉。“我馬上就到。”她掛了電話。“怎么了？”他問。“公司有點急事，我現在就要去。”她站在原地想了想，低頭看到光明沖著她吐舌頭。“我需要現在回家放光明，然后取車。”她說，“但是照顧它的人不能馬上來……”“我可以照顧它，”他說，“畢竟我以前也做過。”她看著他思考片刻，這樣做太過了，讓前未婚夫踏足自己家。但是現在時間緊急，實在沒有別的人選，于是她只好答應。在電梯里，光明抬著頭看她，她摸了摸它的腦袋，心里有些愧疚。他察覺到她的情緒：“之前你還怕養不好它，但現在你做得不是很好嗎？”她說：“也不都是順利。光明有一次生病，我覺得是因為我沒照顧好它，從醫院回來后擔心了一個月，每次出門遛它的時候，都要觀察半天它的便便，別人還以為我是變態。”他好像被她逗笑了，她心想這有什么好笑的，就聽到他說：“這都是必經的過程。想要對一個東西產生感情，就得持久地照顧它。”她回答：“是的。”“所以你現在還擔心嗎？”他問。她知道他指的是什么。從前她在他懷中說出的事情，他居然還記得。害怕疏忽，害怕不能持久地給予關注，害怕見到的是動物的尸體。她搖了搖頭：“我不擔心了。”打開門，他進了她的家門，她從柜子里拿出一次性拖鞋給他穿上。他低頭看她：“沒有男用拖鞋？”“倒是需要，”她說，看見他的唇角緊繃起來，“只是我不想在家里留下男人的痕跡，所以來的都穿一次性的。”模棱兩可的回答，他都不知該不該高興。他不應該再逼迫她說出什么，于是接過光明的牽引繩，她拿了鑰匙就走了。他望著室內。熟悉的布置，只是有些擺設變了。他垂下眼，給光明倒了糧換了水，玩了一會玩具。她發來一條信息，說已經有人過來照顧光明了，說人過來他就可以走。過了一會，上門照顧的人來了，他把光明交給她就離開了。他給她發了一條消息，說人已經來了。她沒有立刻回復，應該是在忙。他剛出門，電梯門就