惺惺地說道，她笑了一聲。

他在一堆跑車里挑了一輛凱迪拉克的古董車，這個車型已經絕版了，她挑起眉，露出一個“會挑”的眼神。

她去開柜子，找出鑰匙扔給他。

這種老爺車也只有在沒人管的山里才有機會開。他們從山上的宅院開出來，沿著山坡的道路開下去。白se車身加上火箭尾翼的設計，就像一支箭穿行在山間。

“偷家里的車開，像是我高中時的做法。”他說，“當時偷我爸的一輛阿斯頓馬丁，結果還開壞了。”

她仰著頭，戴上墨鏡。

“像是你的行為。”

“什么叫‘我的行為’？”他在墨鏡下，用后視鏡看她，“好好解釋一下。”

“就是花花公子……嗯，高中時別人傳著說的那樣，”她說，“你懂的吧，b如泡妞，用賽級馬跟人打賭之類的……故事。”

“這倒是真的。”他承認。

她從鼻子里哼了一聲。

他瞥了她一眼，把話題轉移到她身上：“你在高中時又是什么樣的？我們好像讀的是同一所高中。”

她說：“沒什么特別的。”

“肯定有能說的事情。”他非要問。

“好吧，”她抱著手臂，“我的高中時期就是很普通，普通地上課下課，學習，看課外書。”

她在墨鏡下看不清神情，語氣很平靜，像是說一段印象不深的經歷。

“有談戀ai吧，你高中時肯定交過男朋友。”他說。

“沒有。”她說。

“怎么可能？”他挑眉。

她笑了：“怎么不可能？”

“你長得很漂亮啊，”他看向遠方的路，“要是我高中時見到你，可能會想追你。”

她聽到這句話愣了一下，側頭看他的表情沒有異樣，ga0不懂他的意思。

他們停在半山腰的草坪，不遠處有一座眺望亭，看起來無人維護。她像逃避什么似的先下了車，走上臺階，坐在亭子的石板上。他走到她身邊坐下。

“這個地方怎么荒廢了？”他問。

“從我很小的時候就沒人管了。”她說。

“看來你對這兒很熟？”

“我小時候經常一個人來這里。”

午后的日頭開始下降，天空變成橘hse，照在縫隙長了雜草的石板上。

她忽然說道：“其實我在高中時不是耀眼的類型，甚至可以說很普通。戴眼鏡，長青春痘，還有點內向。”

她不知道自己為什么要解釋這么多。

他伸手0了0她的頭發，有種安慰的意味。

“那我們當時更應該見面了，”他笑得不懷好意，“我應該拍下你的照片，提醒現在的你青春是多么有趣。”

她瞪了他一眼，伸手推他。

他抓住她的手，將她拽得跌進懷里，她掙脫出來坐穩，臉頰曬得發紅。

后來他們又說到了大學。他們都在美國上大學，而且都在紐約，但是從來沒見過面。她被家里送去美國讀了本科，安排學的是人文學科，美其名曰“nv孩子讀的”鍍金，但是她覺得自己沒資格讀，第二年去讀商科。可她還是真真實實想念那些讀哲學文本的日子。

她在畢業后進了紐約的一所頂尖咨詢公司。工作b想象中的難，薪資也不高，經常熬夜，飛來飛去。外國人還喜歡salltalk，喝咖啡聊，吃午飯時聊，喝酒時也聊。但這是從前輩那里學習經驗的機會，所以她y著頭皮參加，后來又y著頭皮快速學項目和高效g0u通。已經做得不錯了，結果大洋彼岸一個電話打來，她就得辭職回去訂婚。

他說自己一開始就在商學院讀書，不太喜歡，但成績還可以。本科時和同學創業賺了第一桶金，后來同伴反目，他退出回國。

戀ai呢？她交的第一個男朋友，年紀b她大了二十歲，成熟型男，穩重而溫柔。接著是一個文藝男，學藝術的，活潑得像只狗。他說剛開始nv朋友換得頻繁，后來創業時特別忙，很長一段時間空窗，不過每段都是好聚好散。

他們還發現兩個人都是曼哈頓的一家三明治老店的常客。但他們就像平行線一樣，沒有交錯的痕跡。

“敬青春。”她假裝拿著一杯酒。

“敬青春。”他學著她的腔調。

太yan沉沉下落，氣溫從炎熱逐漸變涼。他們從眺望亭里走下來，坐上車。

她突然小聲說：“我高中時也偷開過家里的車。”

他側頭看她。

“為什么？”

她似乎難以言說，醞釀了許久，終于才決定說出來：“我當時想，少了我一個又能怎樣。”

沉默，只有輕柔的風，今天她似乎格外脆弱。她不去看他的眼神，淡淡地說：“畢竟，我只是我的父親為數眾多的私生子的其中之一罷了。”

她望著遠方，忽然被手臂牽著，順著他的力道，落進了一個溫暖的懷抱。

冷重