愛是我眼睜睜地看著你走出的世界，但我只能看著，我什么都不能做。蘇音笑了。她滿臉懊悔道：“勿忘初心，究竟是從什么開始，我竟把初心忘了呢。”直到蘇音看不見許傾塵的身影,她才對著黑夜說：“從她對我好時,從她愛我時，從她生病時,從她需要我時,從蘇音不再是十六歲的蘇音時。”蘇音越笑越苦澀,她等在原地，希望能像十六歲時，等來一個奇跡。可她等不到了。她只有一次十六歲，而這一生，驕傲的紅玫瑰也只會為她折一次腰。遺憾的是，她沒有抓住機會。現在。蘇音不能去追她了。“是我不要她的，現在我后悔了，她好不容易走出來了，我有什么資格去追她。”蘇音被深深的無力感所折磨，她看不見許傾塵了，這種失去感令她極度慌張，她頓生出一種強烈的預感：這次，也許真的會是她們這輩子見的最后一面。蘇音摘下耳機，耳邊清靜的剎那，她突然發現：她記不起這首歌是怎么唱的了。同時，她意識到：如果不再相見，也就意味著，她會慢慢將許傾塵遺忘，聽說忘記一個人，是先從聲音開始的，然后是哪里，是模樣嗎？不！蘇音迅速戴上耳機。她想：只要一直聽歌，她就不會忘了這首歌；只要一直待在這里，她就永遠不會失去許傾塵。因為。今天錯過了最后一班船，明天還會有，可一旦錯過許傾塵，就可能會是一輩子。月亮是慘白色的，天上飄著淡淡的煙霧，許傾塵背靠在欄桿上，指尖夾著一根煙。她背對蘇音，也沒看蘇音。她輕輕吸了口煙，緩緩吐了出來。月亮是冰冷的。蘇音的眼也是冰冷的，她說：“去他媽的，去他媽的面子。”然后，她走了。十六歲時，只要蘇音放下面子，只要她有勇氣一口氣跑上五樓，就能敲開那扇門：二十歲時，哪怕她放下面子，那扇門也不會再為她而開了。她們的分別，沒有大吵大鬧，沒有歇斯底里。她們的分別，是安靜的，是體面的。這支背對蘇音而抽的煙，是許傾塵的告別。蘇音都懂。終于，蘇音也成了許傾塵眾多學生中普通的一個，她不再特別了。老師不能在學生面前抽煙。從此以后，蘇音只是許傾塵的學生，許傾塵只是蘇音的老師。她們，再無其他關系。蘇音仰頭，眼中泛起淡淡淚光，她小聲說：“老師，再見。”是，再見。還是，再也不見？蘇音一無所知。五樓亮著的燈滅了。蘇音知道，她必須離開這里了。她低頭，失落道：“老師，謝謝。”謝謝你，給我上了最后一節課。內容是：做一個體面的大人。

離開的路上，蘇音一直沒摘耳機，她打開音樂播放器，在《富士山下》的評論區留下了一條評論：等你離開時，我才開始聽富士山下，等徹底失去你時，我才真正聽懂了富士山下。那天晚上，蘇音做了一個夢，她又回到十六歲，又走了一遍那段坎坷卻又幸福的路。夢醒時，她的心情久久不能平靜，淚流滿面時，她說：“我記起我的初心了。”貧瘠的老墻上開出蒼老的諾言，蘇音應該是發了一場高燒，燒退了，她撕開黏在老墻上的舊船票，撥開狼藉后，那句泛黃的稚嫩話語終于重見天日——成為許傾塵喜歡的學生，哪怕是之一。-2015年11月20日老師，生日快樂。我不再滿身戾氣了，我在努力做一個好學生，我有聽你的話，做一個體面的大人。我有聽話懂事，我有學著成長，但成長的代價太沉痛了。我再也不能見你了。2016年1月1日老師，新年快樂。我很久沒回長水了，我怕我會控制不住自己，我怕我會忍不住去找你。你過得還好嗎？我不敢問清詞，也不敢問虞枝姐。全世界都以為蘇音是個冷血的家伙，可全世界都不知道，蘇音心里偷偷藏著一個人。老師。這個人，這份情，這輩子，我都沒臉面再提起了。2016年3月29日老師，今天這段話，我想寫給阿姨。阿姨，生日快樂。我媽把以前的事都告訴我了。這些年，我媽一直欠您一聲道歉，我也欠您一聲道歉。對不起，我媽傷害了您，而我，傷害了您的女兒。2016年5月1日京北沒有你，我只敢躲在京北。2016年9月1日老師，五年前的今天，我成為了你的學生，如果時光能倒流該有多好，如果可以，我真的不想再錯過你了。2016年11月1日老師，下雪了。2016年11月20日我的老師三十五歲了。2016年12月31日老師，我的2016沒有你，2017呢，2017會有你嗎？2017年1月28日老師，過年了。我故意找清詞視頻，可我沒看見你。