梁家歷代都是女人掌權，祖父入贅，祖母生了一子一女，女兒梁疏是繼承人，兒子梁清是花瓶美人。梁疏招贅，去父留子生了長孫梁懷閑；梁清和杜秋池結婚，生了一對雙胞胎男孩和梁引。梁疏想讓梁引掌家，可她身體太差，沒有辦法，只好退而求次，找了個實力過硬的金融代理人。她的友人戲稱她花費無數心血，只為給身嬌肉貴的公主殿下留下顧命大臣——明明隨便給點分紅就行。又問為什么不讓梁懷閑做家主。她聳了聳肩，語氣平靜，“男人天生易躁易怒，是基因篩選的殘次品，做不了家主。”梁引十五歲前都住在醫院和梁氏老宅，老宅風水不好，布置得陰氣沉沉，滿院俱是燃了燈燭的神龕。她十五歲那年，明鏡被父親帶到梁家談生意。這時的明鏡十六歲，正好是最叛逆的時候，偷偷翻到花苑里，從衣服里掏出煙盒，準備點燃。梁引逃出女仆的看管，站在花墻下咳嗽，掩著鼻子，歪著頭不陰不陽地看他。明鏡直直嚇了一跳，不由緊張起來，強裝鎮定地問她是誰。梁引慢慢踱步出去，她眉眼纖細，縈繞短壽的病氣，偏偏在他心口潑了濃墨重彩的一筆。燦金的陽光被天窗切得稀疏，從外邊靠過來，在烏木上投射出一橫閃動的圓環。紗簾的花紋如烙印，日影忽明忽暗地跳躍在女孩纖密的睫毛間。說不清楚這是什么，或許像是魔鬼的詛咒。這雙眼睛停留在他身上，光波震顫，明鏡覺得那就像新愈的傷疤，癢得仿佛有蟲在爬動嘬飲。后來明鏡靠著厚臉皮和她混得很熟了——他嘰里呱啦說十句，梁引能回一句，這怎么不算熟悉？他大為震撼，“你的身體已經恢復好了，姑姑卻還是不讓你出去玩？”女孩點頭，又好奇地問他，“章魚燒是什么？”就這樣，懷著一種不知怎樣述說的心情，仿佛英雄救美的豪情壯舉，明鏡背著大人，偷偷帶她離開別墅群，感受人間的煙火氣。“梁疏會罵你的。”她把手遞過去。“不會。”少年緊緊抓住她的手，笑道，“我會把公主完好無損地送回來的。”她“哦”了一聲，腳尖在地上碾來碾去，又慢吞吞地輕聲問，“如果我死在路上了呢？”明鏡心口忽地一跳，捏了捏她手指，眉目間難得慎重，“不要說不吉利的話。”他背對著她蹲下來，日光在花苑里燦爛地綻放，天使噴泉跳出銀色的光點。少年小麥色的頸上沁著濕熱的汗珠，十六歲的肩膀還有些單薄，卻已經能夠安穩地承起一個女孩的體重。“我背你。”烏鴉嘴走到一半，果真開了光。梁引發病得突然，市立醫院聯系了她的親屬，第一個趕到的居然是梁疏。姑姑撂下上千億的大單子不管不顧，面容冷漠地將氧氣罩按在她面上，“你這樣嬌弱的身體，這輩子根本離不開藥片和注射針。”“乖乖待在家里不好嗎？”“你是梁家唯一合法的繼承人，無論你要什么，我都能給你——哪怕你要你的哥哥們扮小丑供你取樂，我都不會有任何質疑。”“可你總是不聽話。”她轉過身，重新將窗簾拉上。“呼……”女孩躺在病床上，急切而顫抖地呼吸。她很痛苦，淚水橫流、心如火燒，喉嚨里像有浴火螞蟥到處攀爬，蝗蟲如摧毀稻葉般，令她同樣千瘡百孔。

梁疏卻心冷如鐵。這就是向往自由的代價。可她也知道，梁引一定不后悔。什么都不知道的明鏡將梁引送到醫院后，被趕到的管家帶回去挨家法，險些沒被祖父抽死。梁懷閑不許他見梁引，明鏡卻沒能忘記她。在一個春天的夜里，明鏡在盤山公路飚完車，毫無懸念地拿下了冠軍，贏得滿堂喝彩。他應付完喝彩的狐朋狗友，在火熱朝天的聲潮中，卻仍然覺得略顯寂寞，于是不再留戀，插著兜慢慢地回家。他家里規矩很嚴，為了抄近路，明鏡轉進小巷里，卻在無意中撞見梁引扶著墻壁喘氣。她臉上滿是透明的淚路，鼻尖泛紅，抽抽噎噎不知道在說什么，烏黑而厚重的長發凌亂地纏在身上。對面還有一個人，身形高挑，看不清臉，穿一身白荷顏色的細麻長衫，不倫不類的扮相。梁引被那人托起臉，親在眼瞼上，循著額頭與鼻梁的銜接線向下，直落地橫出一道濕潤的痕跡。巷里的路燈年老失修，燈泡重重亮了兩下，轉瞬熄了火。明鏡終于回過神來，旋即便是莫名其妙的狂怒，罵了一聲，氣急敗壞地抓了抓那頭新染的紅發。蕭鸞將梁引所有的喘息咽進唇舌，貪婪，不知足。等她終于平復下來，他這才轉過臉，隔著玻璃反過來的一小圈光亮，看向街道另一端的明鏡。他們無言地對視著。那位給梁引問米摔杯的老神婆，有一個孫子，是鄉村里的赤腳醫生。這人姓白，有一張清秀的臉，很愛笑，每年上門給梁引按脈，算是給大小姐請平安。盡管梁引極不信任這人的醫術，懷疑他是上門騙錢的，年事已高的祖母卻對這對婆孫深信不疑。白醫生每次上門來，都要給身為爐鼎的蕭鸞調理身體。“你很健康，蕭少爺。”他頻頻點頭，“各項指標都在穩定期。梁女士之前還擔心你會提早拿補償金——她們還沒有找到下一個合適的人選，看來暫時是不用了。”他將聽診器掖回背包，仰頭朝他們微笑。這人頗有點神秘的味道，自由地來，自由地去，好像從不落腳的燕鷗，沒有人知道他的過往，只知道他姓白。衣衫洗得發白，日子過得清貧，渾身卻仍然干干凈凈，蕩出一種山野獨有的味道。他走后，梁引吃了藥，有些昏昏欲睡地蜷在蕭鸞懷里，也不說什么