（1）她出身在名門，本該一輩子不愁吃穿。在她六七歲的時候，為星系提供熱量的巨大恒星因未知原因提前步入了壽命末期。氦在瞬間加速燃燒，熱脈沖貫穿恒星內部，星系即將被吞沒。耀斑爆炸，星體坍縮，向邊緣迸射電磁輻射。災難來得太突然，人類根本無力抵抗。帝國派出數支敢死隊排查原因，試圖挽救末日，隨著生命信號的消失，散落在宇宙中的黑匣子帶來了真相：邪神降臨星體核心，吞噬能量壯大牧群，哪怕不被牽引侵吞，人類最終也會死于神靈漫步世間時無意揮灑的瘟疫。如何去贏？如何自救？人類日漸衰弱，肉體凡胎抵抗不了神的偉力，不得不躲在建筑群內，絕望地等待死亡來臨。最后的預言家宣布世界即將毀滅，冰柱垂在天幕，洪水如咬住尾巴的銜尾蛇般緊繞，在死亡來臨之際，所有人都躲在室內，彼此擁抱告別。澆灌仙人掌的不再是雨，而是淚水。社會秩序迎來打砸搶燒，十字架和玻璃碎片插在頭顱之上。流浪者痛飲美酒，搶劫富人，然后換上最好的衣服，從九百九十九層高樓上縱身躍下。一片混亂里，她攀著籬笆，逃出雜亂的花園，坐在后山最高的巖石上，瞇著眼凝望天空。那一顆暗金色的星體，緩慢貼向另一道宇宙垃圾組成的星環，緘默而永恒地旋轉。在人的眼中，它愈發龐大。是翡冷翠更貼近星體了。在這個世界，肉體的腐爛不代表精神的毀滅。在肉體回歸圣堂后，人的精神會被植入“機械盒與水缸”之中。人的記憶與網絡相連，生與死的中間線變得模糊不清，生命無瑕的譜圖中，死亡的觸須被編入螺旋，鋸齒的邊緣相互咬合。這個世界存在電子幽靈。它們可以存在數千年、數萬年，以意識鏈接族群的蜂巢，直到人類完成最終的進化。拋卻肉身，拋卻實體，成為宇宙中璀璨如明星的精神體。可它們現在也要死了。寄托于物質與實體之中的靈魂，依舊馬不停蹄地奔赴冥河。沒有什么能夠永生。她睜大眼睛，眼眶中無意識地淌出淚水。即將焚毀世界的恒星分明如此龐大，在陸地上抬頭看，卻像一顆遍布塵埃的，顏色黯淡的糖果。糖果要融化了。某種，圓形的……明亮的物體……她伸出手，試圖將恒星握進掌中。神垂下雙目，為她蓋上窺探的幕布，星球在一霎間縮小，伏在掌心中，狀若帶著露水的櫻桃。恐怖的高溫瞬間便燒焦了她的手。女孩伸出另一只手，摸索著眼眶。然后，將眼瞼下的眼珠挖了出來。黑色的眼球被投向遠處，瞳孔的紋路纖毫畢現，溝壑凹陷，棱角浮出。也許有人會短暫地回想起，在遙遠的過去，在原始的石頭世界里，人們披著獸皮，手持石矛，以“以物換物”換取資源。她在童話書里讀到過。眼球越升越高，破開翡冷翠無堅不摧的穹殼，在原先那顆恒星所在的位置上，好奇地往下巡視。女孩低下頭，將星體填進空蕩蕩的眼眶。后半夜，比死亡更早來臨的，是全星系的突然降雨。時隔兩年未至的雨水，從破開一角的穹殼落下，沖開高空盤旋不去的迷霧與黑霾。隔絕宇宙射線的穹殼，被雨的重量壓碎了。憑空出現的星體表層裹滿不知名物質，透不出光亮的黑色外殼——像是玻璃糖外層的糯米糖紙，被暴雨輕而易舉地稀釋了。帶來預言的智者說這是神在流淚。年幼的神靈在為星星而哭泣。她從糖紙中剝出了一顆金色的啟明星。（2）人類肉體太過脆弱，新的神明在賜予人類光明之后，很快就陷入了深度沉睡。特情處無法隱瞞她的存在，所有人都知道神是誰。他們只能將她移入地底，建造秘密樊籠，嚴密監視并保護著這位年幼的新神。他們有了新的神，還有了啟明星。——神原來是真實存在的。但，神……在成為神之前，是誰呢？她的靈魂被投入宇宙暗面，復蘇靈魂的沼澤與被遺忘的死亡牽住她的手腳，遺落的文明困住她的頭顱，舊神的權杖囚禁她的精神。在虛無中，她感覺不到時間，也感覺不到寂寞。她只是在睡覺。外界就此過去數百年，她有了兩個同父同母的弟弟。為了器官移植，他們在失落日之前，就被她的雙親用體外子宮的方式孕育出來。他們曾是胚胎，是與新神血脈相連的血親，與世人共同沐浴神的輝光。但她不需要，神不需要人類的肉體。她從不神降，也不需要容器。人類的奉獻于她無用，她已經是全知全能之神，人類的愛慕對她來說，只是生命的累贅。神原來是這么沒有意思的工作啊。她想。（3）

新歷143年，海心之淵。在一次反派組織挑起的恐怖事端里，不存在于這個世界的邪神，再一次降臨了。人類已經有了應對邪神的手段。然而這次，是信仰神的狂信徒拯救了世界。他們用靈魂交換將邪神的意識體投入暗面，換出來一個與之同等價值的靈魂。——神的靈魂被置換出來了。監視她肉體的人員在第一時間告知特情處，神的意識體開始活躍，疑似從暗面回歸；然而神回歸時，沒有選擇回到原本的身體。她換了具仿生人的身體。戰場上尸橫遍野，到處都是破碎的身體。機械部件與原生肢體交錯穿插，仿生人女孩從尸山血海里嘗試著爬起來。那頭由仿真發絲編織而成的金發，燦爛得像啟明星放射的絲線。這道光芒吸引了神孽的目光——邪神的幼子，不可直視的扭曲之物，在人的國度里蹣跚學步，又數次跌倒。它發出山羊般的叫聲。血河沒過纖細的腳踝，女孩捋了捋頭發。啟明