哥借助科技的力量擺脫了基因病，擁有了與仿生人b肩的身t素質，大腦被科學家深度改造了，好在保留了十五年間所有的記憶。

他的中樞卡槽有一張特殊的記憶芯片，被博士取出來了，t積很小，容量卻深不可計。里面記錄了他作為人的感情，成為改造人之后，再度理解它似乎成了一種可望不可即的奢望。

父母早早離世，世界留給他的只有在前線生si不知的妹妹，和，一筆儲存在銀行的豐厚遺產。

他不打算取出來，而是寫了一封書信，簽了轉贈合同，打算將屬于他的那份遺產全額贈送給妹妹。妹妹……他的心口忽地一痛。不是手術后恢復期愈合的余痛，而是某種更陳舊的痛楚。

“我可以看看嗎？”他指了指芯片，問博士。

博士扶了扶眼鏡，和藹道，“沒問題。”

在博士的敘述里，他從小就是個t弱的孩子，罹患某種基因病，宛如童話里的睡美人。

博士身為父母共同的友人，在友人們相繼離世后，有著將他們留下的兩個孩子撫養ren的義務。

從七歲到十八歲，只有博士和妹妹偶爾會來醫院探望他。博士工作繁忙，更多時候是妹妹獨自前來，在病房里寫完家庭作業。

他多想看看她的樣貌，然而在他狹窄的視野里，迷霧深如海心永恒的漩渦，唯有船前孤懸一盞飄忽不定的風燈。他有時昏迷很久，有時清醒不能睡去，碎花窗簾永是倦怠地飄搖。紫丁香倚向臺燈，隱約像是聞見露水純凈的味道，午后金se的日影注入窗檻，照亮nv孩子頰側細細的絨毛。

她削了個蘋果，自己反倒偷吃了一大半。

又翻出老師批改過的試卷，在他臉上晃了一晃，以便那與零鴨蛋相差無幾的個位數有人共賞。

“哥哥，別告訴博士。”她咳了一聲，“他說我要是再考不及格，就要沒收我今年的壓歲錢。”

“我就是學不會嘛……”

他失笑，在心里說道，那你求我一下。

“哥哥，”她做賊似的親了他一口，“求你了。”

在他ren那天，妹妹又來了，提著一盒價格昂貴的巧克力蛋糕。他睡著了，卻仍有清醒的意識，寂寞地爬上窗簾，與她肩上鮮亮的紅絲帶遙遙地對視。

他忽然意識到，她剪了短發。就像媽媽一樣。

妹妹不是個很安靜的人，默默挖了一塊蛋糕，問他吃嗎，很貴的。他當然不能回話，她孤獨地問了幾遍，又問，“哥，你在聽我說話嗎？”

哥哥說，我在聽。

她微笑起來，“你還要睡多久？”

哥哥說，你再等我一下。

她用手背抹了抹眼睛，“我…我很想媽媽。”

“有時候，也很想你……”

哥哥沉默不語。

消沉在蛋糕的香甜中融化，她很快重新振作起來，將n油抹輕輕在他的鼻尖，“祝你生日快樂！”

你要走了嗎？他忽有所覺般問道。

“好啦，吃完蛋糕我就要走了。”她說。

……什么時候回家？他試圖去抓她的手。

當然，這回還是什么也沒有抓住。

她低頭看了看手掌，紙盒鋒利的邊緣割破了掌心，一道傷痕突兀地橫貫而來，斷裂的命線慢慢被鮮血浸染。縱橫的紋路深深地鑿在r0u里，仿佛綿亙血的小河……啊，真是好不吉利。

她們就是這樣，一代又一代，在親人的目送中走上既定的老路。父親送母親出征，在臨行前一遍又一遍地記住她的臉，不是為了在午夜中懷念，而是為了收斂她遺落的尸骨。

直到最后，也沒有找齊。

“我很快就會回家，”她保證，“放心吧。”

他不再說話。他感到某種暴怒在心中聚集。

他試圖回到身t里，想從床上爬起來，哪怕聲嘶力竭地咒罵，卻悲哀地發現他什么都做不了。那一年他七歲，這一年他十八歲，牧師的祝禱還在寂靜的墓園中回蕩，秋梧桐在哭聲中傳布訃告，從骨髓深處翻涌而來的哀痛在這一刻徹底擊穿了他。

為什么總是無法改變？他所厭倦的，紛紛接踵而來；他所擁有的，往往離他而去。時間冷酷仿佛忒彌斯的天秤，稱量所得與所失，失去的遠b得到的多，他們從無所不有，到一無所有。

她正走向靈魂吞沒之地，而他無從挽留。

你也要離開我嗎……就像媽媽一樣？

“哥哥。”

她吃著甜蜜的巧克力蛋糕，看起來從無憂愁，聲音慢如夢中的ai語。紫藤拂過窗前，影子穿破薄薄的布簾，好像有爛漫的春天綻放在她眉目間。

她將臉頰慢慢貼向他，春光跳躍一霎，恍惚有羊水里互相依偎的溫暖，“我ai你。”

“我一直追逐著母親的步伐……自她離去之后，我又停留原地，等待你追上來。”她喃喃道，“可是……我想去宇宙里看看。看看星星。”

為什么不再等等？