趙津月通過預賽、復賽，以賽區第一名的成績拿到全國物理競賽決賽資格，很快去另一座城市參賽。“同學們一致認為你既有天賦還很刻苦，肯定能拿獎，那現在真的拿到第一名了，有什么感受嗎？會不會有壓力？”趙津月面對校園采訪，輕松回答：“沒有壓力。”“你在準備競賽的這一年里，一直在刷題做實驗嗎？有沒有別的活動？”“鍛煉身體。”“只有刷題、做實驗和鍛煉身體嗎？”“是的。”“有沒有讓你難忘的事發生呢？”“沒有。”說的都是實話，趙津月笑了笑。她并非追求事了拂衣去，深藏功與名，只是不在意而已。她所經歷的只是人生的一個小插曲，不是她的目標，她沒有放在心上。不是她的目標，卻是宋慧蓮的目標。塵埃落定，激動的喜悅早已過去，宋慧蓮心里空蕩蕩的，茫然彷徨。她在糾結要不要下去陪兒子？留她一個白發人活在世上得過且過有什么意思？趙津月察覺到她的消沉，想了想問她：“你有沒有什么愿望？”宋慧蓮恍惚地呆住了。她的愿望都與兒子有關，希望他考上重點大學，希望他學業有成，希望他畢業后找到一份滿意的工作，然后結婚生子。可現在兒子不在了，她好像一無所有了。見她迷惘，趙津月補充了句，“童年的愿望。”“童年……”宋慧蓮感到恍如隔世，要一個年近五十的人回想童年愿望的確很難，不過心頭有一種說不上來的溫暖。從來沒有人過問她的童年，離異的丈夫、去世的兒子，都沒有。她想了許久，猶豫回答：“給家里買一臺彩色電視機，換口好用的鍋……”“這些現在都有了，還有呢？”問到這里，宋慧蓮變得靦腆，囁嚅好一會兒才說出來：“想開一次摩托車。”那時候摩托車還不常見，在街上騎摩托相當拉風，她眼巴巴地羨慕好久，可惜當時物質條件不允許，只能幻想。后來有條件了，也被歲月埋起來了。趙津月說：“那你現在可以去試一試。”宋慧蓮羞赧低頭：“我這一大把年紀，怪丟人的。”趙津月不以為意：“哪里丟人了？挺酷的！”宋慧蓮抬頭，臉還是紅的，可眼神卻喜不自禁。“真的嗎？”“當然！”趙津月爽快回答：“駕駛摩托車要考證的，對技術要求挺高的，你要是真的拿到證了，多厲害！”宋慧蓮贊同點頭：“確實。”趙津月笑了：“這就叫姜才是老的辣。”“你說得對！”宋慧蓮心情大好。趙津月又問：“還有別的愿望嗎？”“開摩托車跑山路也不錯，想坐一次船……不對，那玩意應該叫游輪……”宋慧蓮打開了話匣子，滔滔不絕地講著。趙津月認真傾聽，給予回應：“這不是挺多的嗎？一個個去實現也要好久呢！”“是啊！”宋慧蓮感嘆，繼而問：“莫斯科是在俄羅斯嗎？”她很喜歡聽《莫斯科郊外的晚上》，曾萌生出想去看看的念頭，不過后來不知怎么，就沒有了，現在這種念頭又回來了。趙津月問：“你想去那里嗎？”

宋慧蓮點頭：“那里除了莫斯科，還有什么？”“貝加爾湖，喀山，還有圣彼得堡。”提到圣彼得堡，趙津月眼睛一亮，“你有可能會看到叁日同輝。”“叁日同輝是什么？”宋慧蓮很感興趣。趙津月解釋：“這是一種罕見的大氣光學現象，出現在極其寒冷的天氣里，午夜降溫迅速，夜霜形成，到了白天，空中排列的大量冰晶粒子折射陽光，會在太陽兩側形成兩個明亮的光暈，很像太陽，所以這種現象也叫幻日。”宋慧蓮沒太聽懂，“那就是會有叁個太陽？”趙津月拿出手機，耐心地翻找叁日同輝的照片給她看，宋慧蓮驚嘆不止，她第一次見。趙津月說：“這個世界真的很有趣，只是需要你去挖掘，探索。”宋慧蓮看著壯觀景象的照片，若有所思。趙津月感慨一笑：“人生的旅途沒有結束，還有很多風景在等你。”眼睛不禁濕潤了，宋慧蓮心里涌著暖流，抬頭看向晴空，“今天的陽光真好啊！”她第一次無憂無慮地享受陽光照拂，沒有人打擾，沒有瑣事壓在心頭，前所未有的輕松、自由。多年后，當趙津月結束一天的實驗時，她收到一條消息，是幾張照片——女人抱著頭盔，騎在一輛外觀硬朗的黑色機車上，正對著鏡頭笑，爬在眼角的皺紋沒有阻礙她的容光，看上去颯爽利落，意氣軒昂，仿佛在說這樣的精神面貌并非專屬年輕人。不止是單人照，還有和外國女人的合影，看起來關系很好。她身穿厚厚的沖鋒衣，無懼冷冽寒風，背后的山林雪景遼闊壯麗，除了照片，還有一段文字：雖然還是沒有找到叁日同輝，但是我相信，只要我一直在路上，總有一天會遇到的。輕快悅耳的鋼琴曲從舞臺傳來，像為她慶祝。謝舒元在臺上獨奏，趙津月坐在臺下靜靜聆聽，旁側的座位是空的。光照在他的身上，皎白如晝，明凈如水。謝序淮獨自一人爬到山頂，這一次他沒有穿西裝，而是換上運動裝。沒有城市燈光和霧霾的影響，月亮近在眼前，像一盞指路明燈，照亮暗夜，開闊心境。他握緊手中的指南針，釋然一笑。有些人總要以遺憾的方式刻在記憶里，年年歲歲，如影隨形。秦秋白收回望月的目光。屋子里光線很暗，唯有電腦屏幕亮著，映出辭職信叁個字。要他摒棄私心，專注教學，他做不到。他也無法接受愛上學生的自己，有違倫理道德，是在褻瀆教師這一神圣職業。他要將秘密永遠封存，至少對她思念的糾結少一點，或許有朝一日，可以