目不斜視地走了過去，背影像是逃進了書房——這里曾經是她的避風港，也是她被搗毀的廢墟，她的恐懼和安寧共存在這個地方。露臺門窗緊閉，窗外云層遮住了天空，只剩下深灰色的輪廓，搖晃的樹影和遠處單薄而模糊的山影交錯，風沒有吹進來，她依舊覺得屋子里發冷，靜得發冷。她站在柜子旁邊挑了張唱片，輕緩的樂聲剛起來，五條悟就神出鬼沒地貼了上來，他的手放在了她肩膀上，嚇得她渾身一抖。

“姐姐。”他沒有松開手。

等唱片機里的音樂飄飄蕩蕩地在時間里揚開，他將手臂橫到身前，把她摟進懷里，臉貼在了她的發側。

她一聲不吭地望著玻璃上他們的倒影，他身上的體溫蒸得她發暈，意識像是一葉舟，被推著，送往窗外夜深處，他們的影子背后黑魆魆的山脊上。

云散開了，那里高高懸著一輪涼白的月。

他吻了吻她的發頂，“惠很期待我們的旅行。”

“嗯。”

“姐姐呢？”

“……我也是。”她被音樂推著，昏昏欲睡，隱約又聽見了伏黑惠在她耳邊念繪本的故事，一字一頓地念那些跳躍的瞪羚，遷徙的大象，慢吞吞游走的水牛……

“媽媽，我看見了長頸鹿。”

五條律子從伏黑惠興奮的聲音里醒來，跟著他趴著的窗戶往外看，越野車疾馳在平原草地上，長頸鹿隊伍正在橫穿整個平原大陸，他們的一舉一動都無比緩慢，在車內看起來他們就像是靜止的，而獨一無二的長頸部和斑點毛發在陽光之下看著像是一副色彩斑斕的畫。五條悟在開車，從后視鏡里看見她醒來，告訴她已經到了內羅畢，遠處能看見覆滿冰雪的肯尼亞山脈在天際線的邊緣連綿起伏。

這是他們在非洲的第三個星期，不久前他們在南非的約翰內斯堡吃到了五條悟甜品手冊里的牛奶撻，在坦桑尼亞的塞倫蓋蒂大草原上看見了伏黑惠心心念念的獅群。獅群因為人類的居住地不斷擴張而盤踞在灰黃的草原深處，白天無法看清楚，于是五條悟趁著夜色偷偷帶著伏黑惠跑過去讓他在近處摸了一次獅子。伏黑惠很高興，但五條律子事后得知被嚇得厲害，和五條悟吵了一架。只是她很快原諒了他——至少表面看起來是這樣，她不想在旅游過程里當那個掃興的人，更不想讓伏黑惠以為自己做錯了什么事情。

不過因為這件事，他們在坦桑尼亞呆的時間并不長，提前抵達肯尼亞，住在內羅畢的一座莊園里。莊園是英國人留下的房產，大面積地保留了上個世紀的歐洲人奢侈的風格，有一對管理莊園的夫妻住在后院，負責他們平時的飲食。五條律子并沒有讓五條悟找更多的人，她不想讓這里變得和東京一樣，什么都有人照顧，什么都有人看著，讓她像是住在一座鏤空的鳥籠里，無時無刻不活在他人的眼睛里。于是白天很多時候，只剩下了他們三人，五條悟開著車帶著他們四處跑，從他的甜品手冊的這頭跑到那頭，從動物遷徙的路線一端跑到另一端。

后面原本屬于莊園的園林因為各種各樣的事情被租了出去，那里被圍起來搭建了個簡陋的平房，聽說最近住了個美國人，她在那住了有一段時間，比他們還要來得早，但總是早出晚歸，從抵達內羅畢的那天開始他們從沒見過面。

后來五條律子帶著伏黑惠在院子里散步時偶然遇見了那個美國人，她大步踏著黃昏余暉從院子里穿行而過，穿著深藍色的牛仔襯衫，袖子高高卷起，手臂上有著漂亮而結實的肌肉線條。肩膀上背著一個很大的尼龍布背包，深棕色的，邊緣磨損得發白，沉甸甸地裝著不知道什么東西，掛在后背上，但是絲毫沒有影響她的步伐。她很敏銳，五條律子的視線沒停留多久就被她抓到，兩人視線碰到一起時，她揚起手，在很遠的地方對五條律子打招呼。臉被太陽曬成了棕紅色，只看見她白花花的牙齒整整齊齊地露出來。

那天晚上，五條律子邀請她一起吃晚飯。

她叫勞倫，是個攝影師，會說幾門外語，包括一點日語和斯瓦西里語，性格爽朗又健談。她相當的會捧場，把晚飯每一道菜都夸了一個遍，用上了她所有的學過的美好詞匯，讓給他們做晚飯的太太眉開眼笑。還會一點從馬戲團學來的小把戲，哄得伏黑惠。她也知道咒術師，還有幾個咒術師朋友，聽說過日本有個年輕強大的咒術師，因為有個關系密切的咒術師友人也來自日本。

當她得知五條悟的名字時，她看起來有些驚訝，但并沒有表現出更多的情緒，只說了一句：“你太年輕了。”

五條律子聽過，神色復雜地去看五條悟，仿佛是才記起他再過兩個月要滿十八。

就像勞倫說的，他太年輕了。

她呢，她快要不記得自己的年紀。

后面幾天下了些小雨，一到夜晚，空氣帶著一股稀薄的水氣，她又有些睡不好，總是熬著黃昏耗時間，等太陽落到山麓背后。她會趁著五條悟和伏黑惠都睡著的時候一個人坐在樓下，帶著一杯白蘭地，抬頭看薄霧籠罩的星空。

赤道上空的星星比任何地方都多，這里的夜晚比她過去看過的每個夜晚