“腦袋要掉進(jìn)去了。”他拿手掌推了一下她的額頭，示意她抬起腦袋。
她愣了一下，額頭被他手心蹭得發(fā)熱，“……哦。”她沒(méi)說(shuō)什么，只是繼續(xù)數(shù)米粒，一副難以下咽的樣子。
“不喜歡也得吃完。”他其實(shí)不奇怪她吃不下去，不過(guò)目前來(lái)說(shuō)他們能吃的東西有限，為了不餓死，只能忍，“餓肚子比難吃的飯更難接受。”
五條律子垂下眼睛數(shù)自己眼前便當(dāng)盒里裝的馬鈴薯和青豆，小聲說(shuō)：“我沒(méi)有不喜歡。”聽起來(lái)沒(méi)有一點(diǎn)可信度。
但禪院甚爾沒(méi)繼續(xù)說(shuō)什么，他自己不是個(gè)多講究的人，但她不是，嬌生慣養(yǎng)那么多年，沒(méi)理由短短一天就能習(xí)慣現(xiàn)在的生活。平時(shí)自己一個(gè)人出門在外盡可能的隨心所欲，一切以能接受為標(biāo)準(zhǔn)，再差些也無(wú)所謂。現(xiàn)在帶上她，很多事情就有了些變化，已經(jīng)不能再套用他原來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)。不僅僅是吃飯的筷子勺子多了一對(duì)這么簡(jiǎn)單，他不得不多花錢買女人的衣服鞋子和日用品，還要找固定的居所和固定的時(shí)間表。他昨天出去換點(diǎn)錢往回走的時(shí)候，看見公寓亮著的窗戶，忽然有種錯(cuò)覺(jué)——她呆在這里，就像個(gè)無(wú)聲的鬧鐘，不管離多遠(yuǎn)，到點(diǎn)他就能聽見聲音催促他往回走。
沒(méi)安靜太久，她開口了。估計(jì)是思考了很久，說(shuō)話時(shí)憋著一口氣，“你……打算一直在這里等著嗎？”他早就吃完，但一直坐在這等她，似乎打算盯著她直到她把自己碗里的東西數(shù)干凈。
他梗了一下，不知道是他聽錯(cuò)了還是真的，她的語(yǔ)氣隱隱有點(diǎn)嫌棄的意思。
于是陰陽(yáng)怪氣，“不然呢？”
“我會(huì)吃完。”
“你昨天就剩了一半。”
自知理虧，她又不吭聲了。
五條律子有時(shí)候悶沉沉的讓禪院甚爾有點(diǎn)不爽，他不喜歡去處理沉默，但是每次對(duì)上她的眼睛，他也變成了啞巴，很多話說(shuō)不出口。
他抱著手臂，一字一頓地說(shuō)，“吃完。”
她飛快地眨了一下眼睛，語(yǔ)氣委屈地“哦”了一聲，悶著頭慢吞吞地把自己這份便當(dāng)咽了下去。等她吃完，他也不打算再繼續(xù)跟她糾結(jié)這點(diǎn)小事，把吃剩的空盒子打包放進(jìn)垃圾袋，打算等會(huì)兒出去的時(shí)候丟掉。收拾完，發(fā)現(xiàn)她還坐在桌前，一動(dòng)不動(dòng)，像是在夢(mèng)游。
“今天還要出去嗎？”這又是新的變化。
她需要沐浴，尤其是被雨淋濕之后。平時(shí)很少會(huì)特地找地方洗澡的他才選了這個(gè)小鎮(zhèn)，臨時(shí)要找?guī)г∈业某鲎夥亢茈y，但是有澡堂的街道很多。
聽見他的聲音，她遲鈍地抖了一下肩膀，“嗯。”
禪院甚爾總是先洗完，站在門口等她，影子被身后的燈光拖得很長(zhǎng)，一直延伸到對(duì)面的巷子深處那片黑暗里。他白天來(lái)過(guò)這里，在巷道的盡頭和給他帶生意過(guò)來(lái)的孔時(shí)雨見面。孔時(shí)雨當(dāng)時(shí)問(wèn)他為什么住在這，這里對(duì)他來(lái)說(shuō)就像個(gè)養(yǎng)老院，毫無(wú)起色的經(jīng)濟(jì)，沒(méi)有太多地域特色，工業(yè)化改革的風(fēng)似乎沒(méi)吹過(guò)來(lái)，時(shí)間停在上個(gè)世紀(jì)。
他沒(méi)正面回答，只是說(shuō)這里暫時(shí)當(dāng)個(gè)落腳點(diǎn)，不會(huì)長(zhǎng)留。這是一半的實(shí)話，因?yàn)樗麕е鍡l律子這么個(gè)招搖的靶子走在街上，肯定不能長(zhǎng)時(shí)間呆在一個(gè)地方。禪院家不會(huì)找他，但是肯定會(huì)找五條律子，他已經(jīng)從孔時(shí)雨那聽說(shuō)了五條悟找禪院家的麻煩這件事。
孔時(shí)雨沒(méi)繼續(xù)追問(wèn)，笑他活該，掛著拖油瓶走起來(lái)恐怕很費(fèi)勁。他猜到了禪院甚爾不是一個(gè)人從禪院家跑出來(lái)的。
禪院甚爾當(dāng)時(shí)沒(méi)反駁拖油瓶的言論，也沒(méi)說(shuō)別的。
他很清楚，自己完全能一走了之，就像暴雨來(lái)臨前的夜晚。
只是當(dāng)時(shí)他沒(méi)走，現(xiàn)在——
五條律子從身后推門而出，帶著水汽的熱風(fēng)撲到他后背上。他已經(jīng)習(xí)慣了聞一些味道，有時(shí)候是灰塵，有時(shí)候是血跡。但沒(méi)習(xí)慣過(guò)在無(wú)所事事的夜晚里聞到那種活躍的，溫?zé)岬臍庀ⅰＤ鞘撬敫傻拈L(zhǎng)發(fā)上積蓄的熱氣，從衣領(lǐng)和袖口散出來(lái)的，留在皮膚上的肥皂香氣。
他低下頭，地面上的影子被拖成了兩條細(xì)長(zhǎng)的線，似乎就這樣要一路延伸至他們過(guò)夜的公寓樓下。他總是一眼看見那扇窗戶，這會(huì)兒是黑的，但很快就要打開，走過(guò)去花不了幾分鐘。公寓依舊用的是老式電燈，并不是特別的亮，房間內(nèi)帶著暗淡的黃。驟然照在她身上，她看起來(lái)像是舊照片里的人，就靜靜地站在那，望著鏡頭對(duì)面的他，和昨天一樣啞默，沉靜。
在門口站了好一會(huì)兒，就像當(dāng)時(shí)在禪院家一樣。
一切都沒(méi)有變，當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在。
禪院甚爾緩緩關(guān)上了房門。
——他不會(huì)走。
不過(guò)他還是打算換個(gè)住所，這里太小，太悶，他總能想起自己身邊多了一個(gè)人。
近凌晨的時(shí)候，他起身進(jìn)了洗手間，和昨天晚上一樣。
和昨天晚上不一樣的是，他出來(lái)時(shí)，五條律子坐了起來(lái)，看著他，絲毫不見睡意。
他有些窘迫，掩飾性地咳了一聲，“睡不著嗎？”
她表情看起來(lái)有些愣，語(yǔ)氣也聽不出好壞，“我以