徐毅有一瞬間沒控制住表情，他張開嘴，卻沒有發出聲音。

——

出院這天，是個陽光明媚的晴天，明媚到有些刺眼了。

甄淖穿著不大合身的外套站在門口，生銹的鐵門為她敞開，她卻怯懦地站在樹蔭下。

院里那棵樹已經發了新芽，樹下吊著一個秋千，兩指粗的尼龍繩掛在樹枝上，將樹芽磨成綠色的漿，楊琪琪坐在秋千上催促她。

“快點出來呀，愣著做什么？和這破地方待出感情了？”

一只細長的手伸過來拽她，摸到她瘦可見骨的腕子，力量又輕了下來。

“快點，你同學來接你了。”

同學？

甄淖呆愣愣地抬起頭，看到一道清瘦的面龐。

是她的錯覺嗎，李炙比上次見到時更瘦了，也長高了，那對漆黑的眼珠下沉淀著更深的黑影。

他失眠了很多天，終于鼓起勇氣再來到這里，卻碰巧遇見來接她出院的甄琴夫妻。

“甄淖，同學們都很想你。”

他說話一如既往地真誠且冷漠，官腔味兒太重，但甄淖還是如釋重負地松了口氣。

“謝謝你，李炙。”

當著兩位家長的面，甄淖向前一步拉住李炙的手，他的體溫很低，蛇尾巴似的掙扎了一下，沒能成功溜走，甄淖暗暗使勁，將他手心里的舊傷都摳破了。

像一把尖銳的鉤子，死死地勾住了他。

——

“真是看不出來，她這脾氣還能交到朋友？”

回去的路上，甄琴開著車，自顧自吐槽，李炙不太懂這是什么家庭氛圍，本能地閉緊嘴巴，他能感受到，有一道不太友善的視線正通過后視鏡觀察他。

是那個總是偽善笑著的男人。

“阿琴，你說什么呢，小淖脾氣不壞的，只是偶爾任性了一些，她從小沒和你一起生活，難免會覺得生疏。”

手心癢癢的，李炙低頭，看到一只白到透出血管的小手在專心地摳他手心里的傷口，已經摳出一片血肉模糊了。

甄淖對他眨眨眼，眼神仿佛在問，疼嗎？

從上車開始她就一直閉著眼睛裝睡，似乎料定李炙不會拆穿她，就這么放肆地捉弄他。

“不疼。”

“小李同學，你說什么？”

這回換甄淖當溜溜蛇，迅速抽回了自己的手，緊閉著眼裝睡，甄琴還不知道發生了什么，一回頭看到他滿手是血，嚇得差點把車開進溝里。

甄琴停車，讓徐毅幫李炙處理了傷口，她則坐到后座查看甄淖的情況，母女倆似乎在說什么悄悄話，徐毅拽著李炙來到后備箱，沒什么好臉色地撕著紗布。

刺耳的撕拉聲中，徐毅冷不丁問道：

“你和甄淖關系很好？”

“她是我的同桌，互相幫助互相照顧是應該的。”

“哦。”徐毅用紗布抱住李炙的整個手掌，用力壓迫著傷口，洇出大片血跡，他的眼神發寒，聲音愈來愈低：

“互相幫助？也包括幫她發送勒索郵件？你知不知道，十六歲的青少年已經在量刑范圍內，如果追究的話，這件事的結果絕不會是在少管所里關半年那么簡單。”

“……”李炙沒說話，只是從徐毅手里接過紗布，迅速挽了幾圈，甚至單手打了個漂亮的結。

“謝謝您。”他誠懇地向徐毅道謝，自顧自收好醫療箱放回原處，正猶豫著直接走還是……他看了一眼后座的甄淖。

不要走。她用口型說道。

李炙將道別的話又咽了回去，按理來說“接人”接到這里，他就該回去了的。

不知為什么又坐了回去，只不過這一次故意和甄淖隔了一個座位。

車開進市里，天已經暗了，街邊的霓虹路燈亮起，甄淖靠著窗坐著，燈影打在她臉上，李炙下意識看向她，突然發現她在舔指甲縫里的他的血。

“……呼。”他緩緩吐出一口氣。

腦子里只有一個念頭。不該回來的。

——

到了分別的時候，李炙仍舊禮貌地向甄琴夫妻道了別，一向刻薄的甄琴難得對李炙表現出贊色。

李炙真的是很典型的討家長喜歡那款“乖孩子”，學習好，低調有禮貌。

人都走遠了，甄淖突然搖下車窗，對他的背影大喊道：

“李炙！明天放學一起走！”

那是一個恰好可以聽清聲音但無法回拒的距離。

李炙停下腳步，清晰地感受到在這段關系里牽著繩的人，永遠游刃有余、曖昧且令人發狂的那個人，在一步步離他更近。