雁稚回在自己住的地方偷偷養家里那條比格。雁斌上次發火，不準家里再有狗的痕跡出現。她沒辦法，在學校附近租了一個大房子，把這只寵愛已久的比格犬養在身邊。蔣頌不動聲色觀察著她的家。雁稚回的喜好一如既往，除卻水培的鮮花綠植，她還在走廊處與臥室門口，分別掛了一張薄藤色的絲巾。絲巾尺寸正合，薄、透，logo與簽名印在斜角，上面是白茉莉花枝，以及幾只黃蝴蝶。他看過就收回視線，將雨傘放在下沉的玄關角落，跟在雁稚回身后走進客廳，看女孩子趿著拖鞋匆匆走到一邊，放出籠子里的狗。這狗不知怎么，倒是聽話，兩人進門時一聲不叫，乖乖甩著尾巴等雁稚回放它出來。蔣頌坐在雁稚回身旁，看她檢查小狗的肚皮和肉墊，接著把小狗抱進懷里使勁安撫。“doggydoggydoggydoggy……我的乖乖的小狗狗狗狗……”雁稚回抱著狗親了又親，喜歡得根本顧不上身邊的男人。蔣頌看著雁稚回逗弄狗的樣子，在這一刻患上了寵物后遺癥。他無意識顛了下膝。這其實是他從前的習慣。家里之前那只挪威森林貓常趴在他膝頭睡覺，過一會兒蔣頌就要顛顛它，以確定貓咪的存在。畢竟它相比于他的身形來說太小太輕，蔣頌怕突然做點什么，導致貓從身上栽下去。他沒注意自己的行為，雁稚回卻細心地注意到了。她從男人動作的幅度猜測蔣頌應該養貓，畢竟他逗動物的方式非常自然，而且熟稔。她有時候也會這么顛她的小狗，那感覺敦敦的，像充了沙礫的小皮球。“您是有養貓嗎？”雁稚回沒忍住，問他道。“嗯。”蔣頌答她，答過后微微怔住。他想起自己是養貓，但那是同她一起養，在二十年以后。現在的他還在獨居，家里除了植物，沒一點兒多余的生命。蔣頌突然寂寞起來。今天意義特殊，因此他一改平素的冷淡，貿然發出邀請，得以在這個下午跟雁稚回以約會的名義出行。紀念日紀念了二十個年頭，第二十一個是第一個。蔣頌側過頭，看著近在咫尺的女孩子。這明明是他的妻子，他們還有一個勉強算是懂事的兒子。可因為她的不動心，他根本沒有正當的追求她的借口。他自以為的情深根重，對雁稚回而言只會是別有用心。雁稚回抿著唇，心里有些開心。背景板叔叔養貓，她想，他應該是很溫柔的人，至少比她爸爸溫柔得多。家里能養一只比格，已經是雁稚回跟父親求了很多次才換來的結果。沉默在兩人之間發酵，但不尷尬，只是緩慢滋生氛圍而已。女孩子好像在想什么，撫摸狗背的動作愈發溫柔，把白棕相間的毛摸得油光水滑，摸得狗直哼哼。蔣頌平靜地看著，心里開始嫉妒。這條狗跟他關系向來一般，一直到它死。但雁稚回很愛它，導致蔣頌也無比熟悉這條比格的習慣。愛爭寵，常裝病，脾氣差，能吃的不能吃的什么都吃。“我的小狗最近，腿腳不太好用的樣子。”大概是因為養貓的話題，雁稚回跟他親近很多，矜持地理了理耳畔的頭發，順口說起自己的事：“它走路總是有點拐”令雁稚回意外，她話音才落，一只大手就從旁邊探過來，指骨修長，手背上有青筋，食指指根卡著一枚裝飾性的素戒。雁稚回看得有些出神，眼睜睜瞧著這只手捏了捏狗狗爪子的肉墊。蔣頌仍保持著跟她的距離，溫聲道：“可能只是懶得走，你平時抱它太多了。”“啊…抱它太多了嗎？”雁稚回感到雙頰發燙，她不知道自己為什么臉紅。是為這只手看起來很性感，還是為自己太寵愛這只大耳朵狗狗。雁稚回不太清楚。“抱它太多了。”蔣頌重復她的話，或者說他的。雁稚回懷疑地看向狗：“懶得走嗎？”蔣頌從善如流：“懶得走的。”他用自己都沒察覺的溫柔眼神注視著雁稚回，看女孩子倉促站起身去給狗盆添水，又在意識到狗糧與飲用水都是按時自動補充時，尷尬地放下水杯。蔣頌不想她為自己的存在感到壓力，站起來主動開口：“該告辭了，雨天貿然邀請是我唐突，但……雁小姐，謝謝你愿意答應。”男人微微頷首，轉身走向玄關。“……誒…哎……蔣頌。”雁稚回叫住了他。她這次沒叫叔叔，蔣頌回過頭，雁稚回正撩起走廊處的絲巾掛面，眼神清澈又放心地看著他。“我先去換一下衣服，剛才從車里出來那一小會兒，裙擺弄濕了……我還有話要說呢，您在我臥室門口等吧，這樣彼此都聽得見。”試探的語氣跟在她手下晃動的桑蠶絲緞一樣不穩定。很稚嫩的引誘，目的無關男女，就是單純的頑劣，想以此為樂，好玩得開心。蔣頌心知肚明自己會被如何戲弄，但仍不受控制朝著雁稚回走過去，稍稍俯身，穿過薄藤色的這方寬大紗巾。輕飄飄的不負責任的香氣附在絲巾上，在走進走廊之后，跟著薄風從后腦脊背拂過去。此刻已近夕陽，夏雨綿綿，室內光線偏暗，蔣頌為曖昧的吹拂微微頓住腳步，知道自己已經主動走入了一個紫色的陷阱。雁稚回在臥室內的衣帽間換衣服，蔣頌站在臥室門口，隔著又一張絲巾，遙遙地聽雁稚回對她父親的抱怨。光影朦朧，雨還沒有停，發灰的自然光穿過薄藤色的絲巾映在身上，晃動時隱約可聞的少女房間的馨香。蔣頌站在原地，動作自然，身形舒展，腦子里卻是過去數年婚姻里，同雁稚回做愛的景象。他不動聲色地回憶著那些親密的細節，記起自己根本沒有表現得這么文明、紳士。床上的時候，