故事里的傳奇。

不真切感和已經確定了失去感纏繞在心臟上，就像漫長的不知結束時間的雨季。

記憶恢復的越多，嘉木英便越愛做夢，他的夢里總是充斥著許多亂七八糟的東西，醒來后大多會忘記，但有時他也會以特殊的視角，見證他缺席的三千多年。

在夢里，他看見四只幼崽化作人形，有的加入了部落，有的在大荒各處游歷，他看見鳳凰在山間造了一座一模一樣的小院，他看見蒼龍被稱呼為大祭司，他看見白澤和部落里的人打成一片，也看見麒麟收了一個學生，真正有了老師的樣子。

他也見證了不容情的時間。

一代代人類死去，成為山間的孤冢墳塋，有的的部落發展成城池，于戰火之中完成興衰更替，他養大的孩子風華絕代卻慢慢老去，歲月爬上鬢邊青絲，看不出年齡的皮囊里棲息著倦怠的靈魂。

這是夢，或許也并不是夢。

但無論如何，他只是一個旁觀者。

一個束手無策的旁觀者。

“嘉木英？嘉木英……”

他幾乎沉浸在這些不間斷的夢里，但有聲音穿過遙遠的夢境，分不清真假與虛實。

“———大茶樹！”

好像有什么溫熱的東西覆上了心口，為心口披上了隔離的甲胄，他終于從夢里掙脫出來，看見九尾頂著紅金色的小鳳凰趴在他的胸膛上，表情難得一致。

九尾仿佛又回到了幾年前和嘉木英離開人類城池的那天，那時它覺得嘉木英的心里有一場好大好大的雨，它以為幾年過去，這場雨會停歇，沒想到卻終至滂沱。

它將自己毛茸茸的尾巴變大，如厚實的被子一樣蓋在嘉木英身上，難得地不知所措。

它不知道要怎么阻止這場雨，很多細細碎碎的線索在此時串聯，九尾想起嘉木英移栽的那些樹，想起他建房子做玩具的熟練，想起他在布莊外的悵然若失，想起那個被他忘得只剩淺淡影子的故事。

九尾最擅長捕捉人的情緒，但無論嘉木英怎么曬太陽，他心里永遠是潮濕的雨季，并隨著時間的推移演變出泥濘一片。

好像從它變成九尾，小鳳凰破殼以后，嘉木英就越來越沒有以往活潑了，他曾經很少用原型，習慣以人形出現，現在也經常變成原型扎根在陽光下，時間還一次比一次長，哪怕以人形出現，在教完他們后，他也總是在二樓的落地窗邊的躺椅上，蓋著毯子曬太陽。

一切改變都似乎有跡可循，又似乎悄無聲息。

“啾……”小鳳凰落在他的頸窩，擔憂地團成一只圓圓的團子，不知道為什么，它心里很慌，似乎在遙遠的過去，它曾經歷過一場痛苦的離別。

嘉木英什么話都沒說，只是摸了摸身上的兩只幼崽，陽光透過窗戶落在他的身上，帶來些微暖意。

……

“大胖雞———”小狐貍如以往一樣，用九條尾巴將自己掛在茶樹的樹枝上，它看到茶樹的樹冠上有了秋日的金黃，“異植也會經歷四季的變化嗎？”

“說了多少遍，不要叫我大胖雞！”

紅金色的團子如今身形長開了些，能看出翅膀和尾巴，但敦實到幾乎沒有脖子，捏一捏就知道都是認真養出來的實心肉，但這并不影響它飛起來的輕盈。

圓滾滾的小鳳凰振翅飛到九尾的邊上，冷酷地用爪子去掰它的尾巴，嚇得九尾立刻引體向上，從倒吊改為蹲坐。

“不要鬧啦！”九尾先發制人，“你還沒回答我剛剛的問題呢！”

九尾是異獸，他的傳承里并沒有提到異植會不會經歷四季榮枯，但小鳳凰似乎與嘉木英早有淵源，九尾甚至還有一次聽到它喊“先生”，那時的嘉木英像被釘住一樣站在原地，他平靜地問小鳳凰知不知道自己剛剛在說什么，小鳳凰卻是一臉茫然地回答“不記得了”。

“好像……不會？”傳承記憶里只會留下知識與上一次重要記憶中少量又斷續的碎片，碎片里好像有什么綠色的樹影一晃而過，“除非生病了，或者要離開了。”

小鳳凰也注意到了頭頂巨大樹冠中日漸增多的黃葉，它心里有些沒底，卻還是努力安慰九尾道：“嘉木英有分寸的。”

可事實說明，有些樹的嘴比礦石還硬，明明問題已經明顯到在他們兩個面前無法掩飾，卻還是裝作若無其事。

某一天嘉木英從樹變成人，達成統一戰線的九尾和小鳳凰攔下了他，一臉嚴肅的和他說要好好談談。

九尾氣勢洶洶：“為什么生病了不想辦法治？”

小鳳凰附和道：“不知道我們很擔心嗎？”

“這并不是病。”嘉木英看著他們擔憂的眼神，“只是我的時間要到了。”

時間要到了的樹，自然會開始凋零，走向枯朽。

從化形之后的第一天他就冥冥之中有所感應，現在的世界叫做［大荒］，而他并不是一棵正常傳承下來的樹。

他早該寂滅在幾千年前的天地災劫中，只是因為未知的原因，有海量的功德涌向了他，將他從虛