[莊尤是一個普通農戶，有一臥床老父，家里有一妻，一三歲幼子，一十二歲的女兒，一家人勉強溫飽。這年大旱，莊稼收成不好，莊尤一家忙活了一年，交了糧稅人頭稅，竟只剩下夠全家人勉強吃六個月的糧食，而離下一次收成還有一年時間，還有半年家里人怎么過呢？

莊尤望著臥床的老父，還沒長大的一雙兒女發愁。

一鄰人過來對莊尤道：“莊尤，你知道大災之年讓家里人活下來的習俗嗎？”

莊尤不知，連忙問道：“什么習俗能讓家里人活下來？”

鄰人神秘兮兮地在莊尤耳邊道：“大災之年，這老人就是累贅，你父親臥病在床多年，你也照顧了多年，已仁至義盡，按照習俗，你將你的老父背到山中丟棄，若是他能自己回來，你當然繼續侍奉老父，若是他回不來，這就是他的命了。”

莊尤又驚又怒：“我身為人子，老父含辛茹苦將我養大，卻要我把他丟棄，我還是人嗎？我父親臥床多年，明眼人都知道扔去山里自然回不來，就算是我莊尤餓死，也絕不會拋棄老父。”

鄰人不屑道：“那就等你家里人都餓死吧。”

而鄰人的老母卻在第二日，不知為何失蹤了，鄰人在周圍裝模作樣找了找，便回家哭喪兩聲，這事就算是完了。

而莊尤看著虛偽的鄰人，作為唯一知道真相的人，想去官府報官，卻看著鄰人同樣骨瘦如柴的幾個兒女，長嘆了一口氣，沉默下來。

又過了一月，家里的糧食更少了，夫妻二人，妻子要在家里照顧老父和一雙子女，莊尤想去城里賣力氣掙點錢用來買糧食，卻發現今年吃不上飯的人可太多了，賣力氣做活都要有人引薦，輪不上他，找了幾天什么活都沒找到，只能灰溜溜回去。”

不料第二日有人上門，來的是位打扮不錯的中年男人，自稱是城里李府的管家，來村里給李府的小姐買一個貼身丫鬟，只需要陪伴小姐，算是個不錯的活計。聽說莊尤的女兒乖巧伶俐，長相貌美，便上門來看看。

莊尤一聽說有人要來買自己的女兒，憤怒不已想將這管家打出門去，隨后卻猶豫起來，若是把他的女兒賣出去，家里人是不是就不必餓死了，再說了，這管家所說的做小姐的貼身丫鬟也算是個好去處，起碼也吃穿不愁，說不定比做他的女兒福分好。

女兒也知道家里困難，十分懂事，主動站出來說要去李府里做丫鬟，在女兒被接走的前一刻，莊尤卻猶豫了，委婉表示要考慮幾天。

第二日莊尤去城里打聽，卻發現城里根本就沒有什么李府，再仔細打聽，這中年男人是一個龜公，買良人家女兒來做妓，驚得一身冷汗，幸好猶豫了一瞬，來打聽打聽，不然女兒這輩子不就毀了嗎？

又連忙回村里去通知被那中年男人騙走女兒的幾戶人家，趕快把女兒解救回來，而賣了女兒的人家聽到莊尤的話，卻對莊尤破口大罵，說他們女兒是去大戶人家做了丫鬟，莊尤家女兒沒被瞧上就污蔑他們家，著實可惡，再聽到莊尤胡說要打死他，莊尤趕緊跑了。

而這幾家人攥緊了手中明顯比當地一般賣丫鬟還要多上幾成的銀子，不愿多想。而中年男人是龜公不是管家的傳言也傳遍了整個村里。

過了幾日，村里又有一戶人家的女兒被中年男人買走做丫鬟了，莊尤看著那家小女，不愿意被買走，卻被家里人捆住，直接拉走了。

過了兩月，家里的糧食已經支撐不到三個月了，這時候女兒的定親對象卻退婚了，今年大旱，哪家都沒有多余的糧食來多養一口人。

妻子回娘家去借糧食，反而被哥哥嫂子打了一頓，這時候誰家又有余糧借人呢，看著滿臉是傷的妻子，卻也知道如今去借糧食就是在借別人家的命莊尤心疼不已，夫妻倆抱頭痛哭。

一個月以后，家里的糧食已只能支持一個多月了，而此時離下一次收成還有接近八個月，而今年還未下過雨，明年的收成也不一定能好。

莊尤的老父，不知道在哪里弄了一瓶毒藥，服毒自殺了。而莊尤回家之后，看著已經身亡的老父親，險些哭暈過去，荒年也沒有余糧給父親辦葬禮，也買不起棺材，將老父草草埋葬之后，這個家里就只剩下他們一家四口了，還有一點點的糧食。

莊尤將家里的土地賣給了地主，因為大災之年，賣田地的人實在是太多了，所以莊尤賣掉了所有的土地，才勉強夠買得起家里人半年的糧食，之后怎么辦呢，只能給地主當佃戶了。

可誰知賣地的人太多了，想要當佃戶的人也太多了，夫妻倆連當佃戶也當不成，地主倒是個個多了幾百畝土地，個個娶了幾房小妾通房，大災之年，一個十幾歲的漂亮農家姑娘，只要幾袋糧食就能買到。

干旱還沒有結束，吃完半年糧食之后，莊尤村里的老人已經近乎絕跡，無數人賣土地，后來連土地也賣不掉的，就賣兒賣女。

后來莊尤一家人不得不離開家鄉，跟著人群去往別的地方，渴望找尋一絲生機。他們跟一群災民一起，成了災民盲流，沒有一個地方愿意接納他們，有的人去偷去搶去劫，