除夕一早程雨瑤就收到了哥哥和父母給的紅包，她捏在手里掂了掂，他給的竟然比爸媽給的還要厚一半。

哥哥給她的錢一直都被單獨存進了一張銀行卡里，她的物欲不高，也沒有什么消費需求，收到紅包去存錢時，才發現這兩年已經攢了快兩萬塊錢。

中午簡單吃過飯后程逸洋帶著她去超市買了些年貨，回到家時父母已經開始準備年夜飯，見他倆回來打算進廚房幫忙，又默契地把兄妹倆攆到客廳。

一時驟然閑下來程雨瑤反而有些不習慣，她在沙發上呆坐了一會兒，側過頭想對哥哥說些什么，目光卻先被透明玻璃門隔斷廚房里的情景吸引。

灶臺上的燉鍋蒸騰著白色霧氣，將整個廚房籠罩得朦朧，但她還是看清了媽媽彎腰在水池里洗著菜，爸爸拿著刀嫻熟地將剛焯好水的肉切塊，口型開合著不知道在說什么。

下一刻，媽媽的臉上便溢起了被逗樂的笑容。

十多年來她第一次看見他們這樣和諧相處的畫面，從來都是冷戰僵持的氛圍在此刻終于被溫馨替代。

她一時忽然忘記想對哥哥說什么，就那樣保持著側過頭的姿勢，直到聽見哥哥的聲音溫和地從耳畔響起。

“怎么了？瑤瑤。”

溫熱的指節撫上她的眼角，沾開一片濕潤，她緩緩回過神來時，才發現眼淚在不知不覺中流了下來。

程逸洋順著她的視線看去，自然也看到了其樂融融的一幕。

他想，他應該是明白她流淚的緣由的。

但此刻他只是輕嘆一口氣，抬手想要將她樓進懷里時動作頓了頓，隨后改為輕拍她的后背，簡單安慰道：

“以后都會這樣的，別擔心。”

感受到背后輕柔的拍哄，她怔怔地抬起頭看向他，哥哥的臉在淚光里模糊著又清晰，她說不出話，開口時便哽咽了：

“哥 ”

程逸洋抽過紙巾替她擦去眼淚，低聲哄：

“哥哥在。這些年辛苦了。”

她忍著抽泣接過他手里的紙埋下頭，克制著哭聲肩膀卻止不住地顫抖。

多么可悲。

命運荒誕地戲弄著她，她想要的這一切來得太遲，在她最需要的童年里卻從來沒有享受過這樣片刻的安寧。

如果這個支離破碎的家真正分崩離析，她本可以拋棄所有的顧慮緊緊牽住他的手，毫無保留地去愛他。

可是現在，偏偏在她想要鼓起勇氣追尋的時候，她的所求讓她成為了那個破壞幸福的罪人。

然而她卻無法吐露，無法向任何人傾訴。

本該爛在心里的秘密，在最初的一道豁口后再也掩藏不住，即使她想再將它咽回腹中，卻早已在悖德的愛澆灌下生根發芽。

她的選擇從來都是一條斷崖的路。

“沒事的，哥哥。”

不愿在這個時刻流露出任何脆弱的情緒，程雨瑤深吸一口氣迫使自己冷靜下來，再次抬起頭時除了泛紅的眼尾和鼻音，幾乎沒有異常。

“現在很好，希望爸媽能一直這樣。”

“瑤瑤”

他似乎想說什么，卻頓了頓，喚她的名字時帶著一絲難以察覺的嘆息。

程雨瑤甚至快要錯覺在這一聲尋常的呼喚里聽到他悲切的無奈，仿佛他懂她此時的哭，懂她淚里包含的不可言說的苦。

但她篤定，他從來不明白。

覆在后背上的手，輕往他的懷里攬了攬。

“沒關系的，都會好起來。”

他說。

可又是什么會好起來呢？哥哥。

他沒有補充，她也沒有詢問出口，只是沉默地點了點頭。

——

這場插曲只有他和她心照不宣，年夜飯開始之際電視里響起春晚開幕的主題曲，即使今年只有一家四口在一起過年，爸爸也依舊樂呵呵地舉著酒杯提詞。

桌上只擺了叁杯酒，毫無疑問的是她的那份被排除在外。雖然她本也喝不來白酒，但整個家里只有她一個人被當做“不成熟的孩子”看待。

程逸洋提前為她倒滿了橙汁，在碰杯時就以果汁代替。

父母簡單地祝福了程雨瑤“學業進步，天天開心”之類的話，便轉頭對著哥哥輪流語重心長地叮囑說教，冗長的字里話外無非是對他寄予的厚望。

程雨瑤晃著杯子里沒喝完的半杯橙汁走神，悄悄抬眼看著哥哥禮數周到的從容表情。印象里從小每逢面對長輩時他就是一副少年老成的模樣。

她忽然感覺，哥哥作為長子也不是一件輕松的事情。

家里一直沒有守歲的習慣，晚飯結束后收拾完殘局，父母便早早回了房間休息。

她本也打算早些睡覺，但隔著緊閉窗戶的煙火聲依舊震耳發聵，直到跨年的尾聲快在煙花燃放的爆鳴中結束，這場從傍晚七點就開始的煙火一直到凌晨還未落幕。

輾轉反側許久后她從床上清醒地坐起身，睜開眼看向時間，恰好11：58