——事實也沒錯。

許棣棠離家出走的前一個晚上，她來到許榆的房間，第一次愿意和他好好談話，雖然是因為她要借許榆的手機。

許榆自然是借給了她。就在許榆大致介紹了怎么用之后，許棣棠生疏地搜索自己想要的信息。

期間許榆尷尬地找著話題，出乎意料的是，許棣棠即使看著手機，回答許榆也毫不敷衍，甚至不帶有半分個人情緒。

然后話題無可避免地走向了沉重。

“說實在，我很不喜歡你，但這不代表我恨你。”

“雖然我曾經是恨過你的。”

說到這里許棣棠頓了頓，眼睛由屏幕轉向正等她下文的許榆臉上。

“在我得出我名字的含義之后。許榆，你知不知道我名字里還有你的存在？”

許榆被問得一愣：“什么？”

“許棣棠，不就是許平川和唐紅鵑之間加了個弟弟嗎。所以那時我最恨你了。”許棣棠自嘲笑笑。

“在那之前我最喜歡棣棠花，在那之后我看到它只會讓我想到我的出生給他們帶來的失落。

他們一直期待的都是弟弟，所以不管你有沒有出現，什么時候出現，我這個姐姐，終究是得不到他們的喜愛，只能被他們扔在鄉下。后面想通，漸漸告訴自己不是你的錯，告訴自己別恨你。”

許榆不知作何回答，沉默地垂著頭。

“許枳就是個意外，唐紅鵑發現她的存在時已經成了型，只好生下來，落地后發現是個閨女又把她扔回了平祁鄉。”許棣棠淡淡說起許枳，那時的許榆還不懂，說這些是讓許榆在她離開后照顧許枳。

“她剛來的時候就像只瘦巴巴的小猴子。”許棣棠的眼神柔和，悠悠開口，“當時我就告訴自己，這是我的妹妹，和我同病相憐的妹妹。”

“爺爺奶奶更不在意她，很多時候甚至忘了喂她吃食。她從小也最黏姐姐。我養著她，就像是看到了從前的自己。我給不了她好的，只能試著讓她遠離那些悲傷的那些沉重的。”

許棣棠搜完了自己想要的東西，談話結束，她將手機歸還給了許榆，手機上已經刪完了搜索記錄及瀏覽記錄，許榆并不知道她究竟是要查找什么東西。

許榆一直很沉默，濃烈的情緒壓在他心上，他開不了口。最后他掏出自己的零花錢，遞給許棣棠，似乎這樣就能減緩他的罪惡感。

許棣棠沒有推脫，只是抽出整錢，將零錢還給許榆，她說：“我希望你不要將責任攬在自己身上，但我希望你愧疚，將對我的愧疚也放到許枳身上。”

“好好照顧她。”

那是許榆見許棣棠的最后一面，到第二天他找到失魂落魄的許枳，才明白許棣棠最后一句的意思，也明白許棣棠借他手機的用途是什么。

從此以后，許榆對許枳的愧疚又加了一重——是不是昨天晚上他不給許棣棠手機搜信息，不給許棣棠那些錢，她就不會走，也就不會留下不受除自己和許棣棠以外任何人歡迎的許枳孤苦伶仃。

但是任何人都無法批判許棣棠，許榆不可以，許枳更不可以。

許榆一直守著所有的情緒和話語，如許棣棠所想的那樣，小心翼翼地守護許枳。

直到那天控制不住心里的愁緒在陽臺抽著煙，被許枳瞧見，他感到自己和許枳的依賴是相互的。

從媽媽肚子里帶出的羈絆，從許棣棠離開之后劇烈顯現出來，讓人無法忽視。

每個安慰許枳的夜晚，又何嘗不是在安慰他自己。他們擁抱著，就像是懷里藏著一團浸了淚水的幻夢，在血緣深處扎根。固執的他們妄圖用體溫烘干那些淚，那些血。

許榆淋著雨走到一家陌生的便利店門口。

“拿一包最便宜的煙，還有一個打火機。”

老板摸出許榆想要的煙，猶豫著問：“要不要再來把傘？這里有最便宜的傘，留個電話，錢可以后面再給。”

許榆搖搖頭：“要煙就夠了。”

老板看著許榆拿出的五十元一言難盡，給他找了零后望著他的背影搖了搖頭。

——又是一個喜歡自虐的年輕人。

許榆走到一處無人的房檐下，用手擋著風點燃香煙。

叼在嘴里開始吞云吐霧。

其實他不喜歡抽煙也知道這不是好習慣。從上次被許枳撞見后，她隔三差五就會檢查他有沒有吸煙，他也再沒抽過。

他只是不知道從什么時候開始，難受時忍不住咬一根在嘴里，被煙氣嗆得難受，才讓他心里好受點。

和老板說的一樣，他是有些自虐的行為在身上。

他在煙雨和煙霧中望見許枳。望見她站在黑夜中站在自己床前孤單的樣子；望見她第一次初潮驚慌又依賴地看向自己的樣子；望見她說要和自己在一起，要和哥哥變情侶的樣子。

他轉身又看見自己。看見每一次許枳依賴他時他的歡喜，每一次義正言辭要許枳注意界限背后的失落，每一次許枳真的不再只依靠他后的刺痛。