周四。

何敏月坐最早的一班車來到科大，等在宿舍樓下。上午十點來鐘，終于看見了竇小祁的身影。

她只拖了一個24寸的行李箱，肩上背著一個書包。她不像平時一樣穿那些漂亮的裙子，而是穿著一件白色t恤和一條淡藍色的長褲，長發扎成馬尾，隨著步伐在身后搖曳。

“小祁，”何敏月遞給竇小祁一個厚厚的資料袋，說：“你的東西都在這里面，機票是下午兩點的，時間緊買不到直達的，需要去浦東機場轉機。”

“好，謝謝你敏月，機票錢我剛剛去銀行轉給你了。”陽光開始刺眼，竇小祁擦了擦額角的汗。

看著她，何敏月想到她所依稀了解到的竇小祁的身世，她父母都不在，和哥哥相依為命。而此刻她卻拉著行李箱，固執地要一個人離開。這一切，是為了什么呢？

她欲言又止，只說：“我送你去機場吧，小祁。”

竇小祁搖搖頭，淺淺地擁抱了一下何敏月，說：“我叫了車來接，我走了，別掛太多科敏月。”

何敏月緊緊攬著她的肩，說：“在外面要照顧好自己，要記得開心一些。”

竇少欽在公司午覺醒來，妹妹不在身邊時，他其實也常夢魘纏身。擦去額角溢出的冷汗，看著窗外的毒辣太陽，他給妹妹發去信息：和何敏月中午吃的什么？今天熱，別曬太多太陽。

十分鐘之后，沒有得到回復，在電腦前寫著代碼的竇少欽逐漸有些坐立難安。

他的噩夢不同于竇小祁，他的噩夢里沒有爸爸，沒有媽媽，沒有毛毛。他的噩夢總是妹妹推開他的手時疏離的眼神，她坐在電腦前要修改志愿的那個夜晚，和夢境里生出的，關于她和別人生活，她拖著行李箱離開的可怕臆想。

他從來不否認的是，他其實什么都沒有，也什么都不想要，他只有妹妹，也只要妹妹。他見了她太多眼淚，他呵護了她太久，不知道什么時候起，他變得只為了妹妹而活。

在干什么不回消息呢？思索著他給她撥去電話，沒有接。他再撥，冰涼的女聲卻提示道電話已關機。

他渾身的血瞬間涼透了，一種蟄伏已久的預感從某個神經中蘇醒。

手顫抖著又撥，還是關機。

他兀地站起身，跌跌撞撞地沖出門找到王柯承，抓著他問：“你大學是攝影社的是不是？那個何敏月，你有沒有她電話？”

剛睡醒午覺的王柯承被竇少欽問懵了。他覺得他此刻的模樣很熟悉，幾年前竇少欽突然人間蒸發，不管小組的項目，他和另一個同學去他家找到他時，他就是這番模樣。那是一種扔下平時溫和有禮拒人于千里之前的面具的真實，會雙眼失神，會大吼，會急切，會無助。

“怎么了？”王柯承問。

“我問你有沒有！？”

公司里其他的同事漸漸圍過來，王柯承覺得莫名其妙，翻出手機里的通訊群組找到何敏月，把電話報了出來。

竇少欽聽了一遍就轉身往家里跑去，一邊跑一邊撥通了何敏月的電話。

何敏月已經回到了家，翻看著相機里以前拍的竇小祁的照片，接到了竇少欽的電話。

兩年來她見過竇少欽很多次，但這是第一次單獨跟他對話。在所有科大學子的眼里，竇少欽是十年一遇的天才，相貌又極好，光芒璀璨。而通過竇小祁她了解到的竇少欽，卻呈現出一種難以言喻的復雜。

“何敏月？我是竇少欽。”對面語調急切，依稀能聽到車水馬龍的嘈雜人聲和鳴笛聲。

“怎么了？”她回答。

“小祁呢？她為什么不接電話”

“我不知道啊。”她翻到那張她拍的竇少欽畢業時和竇小祁在湖邊的合照，聲音細細地回答道。

對面沉默了。

半響，他有些沙啞的聲音傳來：“可是小祁說她和你在一起……”

何敏月深吸一口氣，說：“我不知道，我在老家，沒跟小祁聯系過。”

電話被掛斷了。聽著手機里嘟嘟的忙音，何敏月對照片里笑靨如花的竇小祁喃喃道，希望這真的是你想要的。

竇少欽三步并作兩步上了樓，開門前，他祈禱一次又一次。

他從來不祈禱，他根本不相信任何的外力。但這一次，他希望上天能聽見他的聲音，讓他打開門就能看見妹妹穿著家居服坐在沙發上看電視，問他：“你怎么回來了，少欽？”

可是世界上一如既往地沒有神。他打開門，室內一片寂靜，只有毛毛在睡墊上一臉茫然地看著他。

他一間房一間房地尋找，甚至連衣柜門都要拉開看。他把家里翻了個遍，那些掛著的他買給妹妹的漂亮裙子一件沒少，但妹妹用的印著匹諾曹的行李箱卻不見了。

跟著一起不見的還有她的書包、證件，和一些簡便的衣物，除此以外，好像一切都還是原樣。

竇少欽站在一室的雜亂中，冷笑不自覺攀上嘴角，這兩年，包括昨天，她的乖巧與討好，只是一種迷魂計嗎？

為什