“我們要去富士山，去淺草，去愛知縣，去神戶……我記得小的時候，你總愛守著電視機看點播臺放的那些動漫。有一天它放了螢火蟲之墓，你全程哭得稀里嘩啦，你去抱媽媽，又來抱我，問我們為什么這里面的兄妹沒有地方住，也沒有飯吃，太可憐了。”

“可你知道被你抱住時，我在想什么嗎？我在想如果有一天你也只有我了，我絕對不會讓我的妹妹餓一頓飯。無論是戰爭還是世界末日，我割我的肉，或者割別人的肉，我都要讓你衣食無憂。”

黑夜里，哥哥的聲音柔和。他抱妹妹在懷里，像講睡前故事一樣跟她談天，

竇小祁卻緊緊咬著下唇，去抑制哭泣的沖動。

她一夜未眠。

她在想，這次注定不能成行的旅行，和她籌謀了兩年，預計在這個夏天結束時達成的遠走。這一切，到底意義在哪里？

成長到底要用什么去交換？

難道是她最愛的哥哥困住了她的成長嗎？

她開始憎恨發生過的一切。憎恨媽媽要死在她面前，憎恨掩埋毛毛尸骨的河岸，憎恨那個夜晚，她需要拼命擦拭一整個房間的屬于她父親的血液。

如果沒有這些心魔，她是不是就不需要去任何地方，不需要去逼自己成長。一生一世躺在哥哥的手掌中，做那個附生于哥哥，永遠依賴哥哥的竇小祁。

可一切已經發生。就像那本她自己已經悄悄辦好的護照，她無法跟哥哥手牽手去為他們期盼的旅行再辦一本。

而這本已經刻滿灰暗文字，覆滿血痂的青春之書上，也容不下一個單純天真的竇小祁，和一個可以讓她無憂無慮依靠，溫柔燦爛如天神的竇少欽。

吻別去上班的哥哥，竇小祁無力地靠在門邊。

如果這一切被哥哥發現，會發生什么呢？

她不敢去想象。

兩年前的一切還歷歷在目。那個時候她只需要示好，就能重新獲得哥哥的信任，喚回哥哥的理智與溫柔。而這一次，哥哥是不是再也不會相信她了？她毫不懷疑如果被哥哥知道她要走，她會一輩子被關著，而哥哥也會陪她在這個牢籠，互相折磨到生命終結為止。

她拿出手機，撥通何敏月的電話。因為怕哥哥發現，所有出國相關的東西都放在何敏月宿舍里。竇小祁在班上沒有其他朋友，何敏月口風也緊，因此她要去布大這個項目的事除了班主任老陳和外事辦的老師之外，再無其他人知曉。

“敏月？我有一件事需要拜托你。”

何敏月正在老家的早餐店里吃早飯，脖子上掛著她的寶貝相機，準備過完早去附近老街區拍拍逛逛。她詫異地問：“怎么啦？”

“我要提前走了。”

“誒？！為什么？”她挑起的米線嘶溜一下從筷子上滑落。

“少欽……他說我們下個月去日本旅行，這周五就去辦護照。”

“護照？可是你已經辦過護照了啊，那不就露陷了嗎？”

“嗯……”

“我真的搞不懂，你就不能告訴他嗎？你們兄妹倆那么好。”

“告訴他的話，我就走不了了。”竇小祁蹲在門邊，聲音悶悶的。

“哎……那你打算怎么辦？”

“今天周二，你能幫我定一下周四去布宜諾斯艾利斯的機票嗎？要下午走的。還要麻煩你來一趟科大，我需要去你的宿舍取我的證件和資料。周四的上午，我就跟哥哥說你來了，要陪你去拍照。”

“好，好。別說什么麻不麻煩了，你跟我見外什么？”

“謝謝你，敏月。還有就是，如果我走了少欽找到你，你就說不知道，沒有見過我。”

“可是這瞞得住嗎？他遲早會找出你的去向的，去找學校一打聽就知道了。”

“沒事，那個時候我應該已經到阿根廷了。之后的事……就再說吧。”

掛斷電話，竇小祁看著剛睡醒顫顫巍巍走到她身旁蹲著的毛毛，眼淚奪眶而出。

她摸摸它的頭，哽咽著說：”等我走了，你要好好陪著哥哥，千萬別讓他孤單。”