紛亂的夢境依然持續著，有的時候，它會為從未被重視的記憶重新著墨。

竇小祁又坐在老房子靠窗的飯桌旁，但今天對面坐著的，是竇正禮。

他做的菜很難吃，米飯似乎還是夾生的，胡蘿卜肉絲里的胡蘿卜一根比一根粗，而里面的油甚至快要溢出菜碟。他精心燒制了好幾個小時的紅燒肉則又辣又甜，難以入口。

他的神情不太自在，看著竇小祁面無表情地把飯往嘴里送，哂笑著說：“爸爸不太會做飯哈。”

他停頓了一下，從兜里摸出來一個鑰匙扣遞給她，上面的掛飾是一個亞克力小狗，“小祁……買菜的時候在文具店里買的。之前毛毛的事……是爸爸對不起你，等我這次回來，去給你買一只真的小狗給你賠罪， 好嗎？比毛毛還可愛。”

聽他提起毛毛，竇小祁本想將鑰匙扣接過來扔到垃圾桶里，但看著眼前這個曾經挺拔英俊，如今卻年僅四十就蒼老衰弱的男人，他臉上小心翼翼的神情十分罕見。以往她見到的他，總是冷漠、無賴，好像任何事情都不在乎，對任何人都沒有情感，不像一個人，而像一朵人形的烏云。

她收回目光，沒有去接，夾了一團紅燒肉到自己碗里，說：“別說了。”

竇正禮懸在半空的手慢慢收回，他把頭埋到很低，開口說道：“女兒，以前都是爸爸做錯了，我不會再吸毒了。你相信我，你給爸爸一次機會好嗎？等我從珠江那邊回來，我會好好照顧你的生活的，你再給爸爸一次機會吧。”

竇小祁不想再聽了，她不會相信竇正禮嘴里說的一個字。她放下筷子，說：“我去哥哥做家教那里等他。”然后拿起書包出了門。

夢里的那聲關門聲很刺耳。場景里，竇正禮抹了抹眼睛，把鑰匙扣放在一個小布包里裝好揣進褲兜，緩慢地站起來開始收拾碗筷。夢境在這里結束。

他曾經，真的想過要變好嗎？

竇小祁伸著懶腰在陽光里走出臥室，桌上擺放著做好的叁明治和一杯牛奶，探手去摸，牛奶果然還是溫的。旁邊有一張便簽，上面寫：小祁，我先去公司了。牛奶要乖乖喝掉，記得溫習下午期末考試的最后一堂。考完試我來接你去吃飯，想我了就給我發微信。

哥哥這段時間很忙，但這也正好給了竇小祁空間去忙自己的事情。她已經籌備好了一切，辦好了護照和簽證，通過了面試，拿到了留基委的獎學金，九月s2開學，她將離開這里。她不敢去設想被哥哥發現的后果，也不敢去想象她離開后的一切，哥哥會怎么樣。她只知道，如果不試著去長出自己的翅膀，她不知道該如何去過這一生。這是那天從林紓家跑出來后，她一遍又一遍告訴自己的話。

竇小祁看著那張便簽，哥哥的字寫得很好，行云流水。明明小時候被媽媽送去的是同一個書法班，自己的字卻跟哥哥的天差地別。她將便簽拿在手里看了一遍又一遍，然后仔細收起來，坐下一邊吃早餐，一邊看手機。

她和哥哥的手機都是iphone4，她的是白色，哥哥的是黑色。他們的微信賬號也是一起創建的，她的名字叫祁，哥哥的叫欽，她的頭像是毛毛，而哥哥的是她側身抱著毛毛時的一張照片，因為逆著光，看不清臉，只看得出是一個女孩抱著一只小狗。

她點開哥哥的微信對話框，寫道：已經開始想哥哥了，怎么辦。

消息剛發出去沒有幾秒鐘，就傳來嘀嘀的提示音。哥哥回復說：乖，保證你走出教室就能看見我。然后我們去吃好吃的。竇小祁笑著看著聊天框，在那些板正的由數據組成的小字里感到甜蜜依然是一件神奇的事情。

二十歲的竇小祁太想成長了，她想獨立，想有自己的力量，想要自由，想抵抗那些陰影，這或許是對的。但此刻的她沒有預想過的是，在各種各樣的情緒中，思念卻最最噬咬人的意志。