夏天是有形狀的。

竇小祁臉色蒼白，嘴唇沒有一絲血色，寬大的t恤罩著瘦骨伶仃的身體。她呆滯地坐在窗前，看窗外的艷陽與熱浪。

熱浪塑造了夏天的形狀。被扭曲的柏油馬路，層層分割的樹影，樓房的邊緣變成抖動的波浪形，愈看愈覺得怪誕。

室內卻冷得像一個冰窖。兩年前的夏天，老空調突然罷工，兄妹倆在燥熱中難以自處。哥哥打工了好久，買回來這臺新空調那天，她高興得手舞足蹈。而此刻置身這一室寒冷，她卻不可抑制地覺得，就死在那個燥熱的夏天該多好。

不一定是那個夏天，可以是任何一個夏天。在蟬鳴沸騰，汗滴落盡，面頰緋紅的時刻，就讓生命終結在這里。

竇小祁收回視線，凝視強光讓人暈眩，這些天的一切模糊地浮現。夲攵jiāng洅po18ga&269;&245;韣鎵更新僆載 綪収藏蛧阯

竇少欽不再處理學校的事，電腦再也沒打開過，連手機也一并關機，他24小時地待在竇小祁身邊。大多數時候，他給她套著那個皮項圈，鎖鏈的一端緊緊攥在手中。傍晚他們會出門遛狗，買一些生活用品，這個時候，他會解下妹妹脖子上的項圈，在出門時笑著向她伸出手，等她乖順地牽住，然后一刻也不松開。

是的，笑著。

即使做出的全是惡魔行徑，竇少欽依然沒有放棄他溫柔平和的偽裝。即使竇小祁身上遍布著被他虐待的痕跡，咬痕，吸吮出的血瘀，繩子綁過留下的紅印，更不說胸前，屁股，大腿上布滿的被凌虐過的印記。他強迫他做愛，強迫不想吃飯的她吃飯，強迫不想說話的她說話。那支曾經記錄了他們一起去旅行的相機，里面被填滿了竇小祁經受這一切的照片。紅腫的溢出精液的小穴，流淚卻潮紅的面龐，夕陽照射下，她刻滿他痕跡的赤裸身體橫陳在床上。

做這一切的竇少欽，卻依然帶著那些淺淺的笑，長長密密的睫毛透露著純良，他依然用極柔和的聲音喚她，仿佛一切都是從未脫軌一樣，和她閑聊，看電影，吃飯，睡覺。似乎虐待妹妹，剝奪她的一切的人，并不是他。

他也有收起那些詭異的偽裝的時候。當他折磨了她好幾個小時，掐著她的脖子在快速的抽插中達到頂點時，他臉上神性的面具被揭下，哀傷與恨意無處遁形，他的聲線冰冷，問她：“你痛嗎？”

即使得不到回應，他依然一遍一遍地問，最后甚至帶有一絲哽咽：“這樣折磨你，也許你就會跟我一樣痛了，妹妹。”

竇小祁毫不懷疑，有一天她和哥哥會一起死在這間屋子里。他們都已經瘋了。

直到昨天，竇少欽的同學敲開門，焦急地描述隨著他撂挑子，本來一定能拿國獎的項目徹底停擺，完全無法進行下去。而竇少欽也只是冷漠地點了點頭，說明天會給他們答復。甚至沒有請大老遠找到這里，滿頭是汗的兩位同學進屋小坐。

他根本不在意這些事。但這些天一直不曾主動跟他說話的妹妹卻扯出一個蒼白的微笑，說：“你不做這個項目了嗎，哥哥？可我喜歡你在小組里時，天之驕子的模樣。決賽那天我還想去給你加油呢。”

這句話讓竇少欽在電腦前忙活了一個晚上。第二天他將電腦收進背包，印下一個吻在妹妹的額頭，柔聲說：“小祁在家乖乖等我，我晚飯前就回來。”

說完他戀戀不舍地出了門，并將門反鎖。

時間回轉到此刻，窗邊。

竇小祁看著哥哥走出了路口，坐上了車。

她沒有猶豫一秒，換了衣服，簡單收拾了東西，拿出抽屜深處那把她有一天想起來的，被哥哥遺忘的鑰匙打開了門，疾步走進屬于夏天的熱浪中。