反手往額頭抹了兩下，她摘掉了還在播放音樂的耳機。

這時終于聽見門外的聲音：“念念，你沒事吧？我就在這兒。”

腦袋有些沉，她晃了晃，杵著床沿起身，朝里拉開了房門。

一整夜本就沒睡多長時間，后來又被那樣的夢環繞，她這會兒臉色煞白，看起來實在沒什么精神。

易思嵐擰著眉，連忙問：“是不是哪里不舒服？我帶你去醫院。”

她搖了搖頭，干澀的喉嚨里緩慢擠出一句：“天亮了嗎？”

易思嵐應：“六點多，快亮了。”

靜默片刻，她接著說：“我想去看看我媽媽。”

“好，”易思嵐點頭，“你先去洗把臉，我們一起去。”

她沒挪動，語氣堅定，“我自己去就好，我想自己待一會兒。”

“可是……”

易思嵐剛開口，她又補了句：“我想自己去。”

她扯了下唇，試圖露出一個笑容來說服他。但雙唇過于干燥，才是輕易一咧，都撕扯得生疼。

唇角似乎裂了個口子，有血腥味漫進她口腔。

抬手擦了擦，續念折進了屋子。

花了分鐘簡單洗漱過換了身衣服，她重新走了出來。

易思嵐立在門邊，看她往前走，背影漸遠，有些無措，只好邁步跟上去。

她在電梯口停住，伸手按了下行鍵。

沒幾秒，“叮”的一聲橫進沉默的兩人之間。

易思嵐望著她稍顯決絕的背影，心口都跟著那一聲顫了下。

眼看她快要進去，他還是挪上來擋在她身前，終于問出最不想面對的問題：“你是不是……走了就不會再回來了？”

該怎么回答他呢？

說她還沒想好，聽來太像是用于脫身的說辭。

說她其實舍不得這個家，可她現在又真的不想待在這里。

她承認自己懦弱，只想快點找一個沒有他的地方躲一躲。

易思嵐定定看著她，迫切想得到答案，卻又實在不敢追問，生怕逼得越緊，她就越是沖動去做決定。

僵持了一陣，還是他先開了口：“我不問你了，也不會跟著你，但是你要注意安全，也記得……”

他垂下眼，喉嚨堵得難受，“記得……就算是要拋棄我，也別一聲不吭地消失，好嗎？”

“拋棄”兩個字被他放得好輕好輕，再遠一點都要聽不到。

可這一刻就真真切切鉆進續念耳朵里。

像是一陣彌漫的煙霧，看來不起眼，卻順著心口涌出酸澀。

她并不好受，握著盲杖的手止不住發顫。

說不出話，只點了下頭作答。

-

續念就這樣，離開了這個久違讓她覺得有家的溫暖的地方，乘車在雨中前行。

母親一直喜歡安靜的環境，從不留戀城市繁華。

在重病時，就已經為自己安置好身后事。

墓地就在文溪村附近，她說那里最能讓她覺得心安。