很沒意思。
賀繁見江代出半天繃著個(gè)臉，以為他在犯難吃飯的地方，補(bǔ)了一句：“去遠(yuǎn)點(diǎn)的餐廳也行，我今天沒別的事。”
江代出抿著薄唇眼皮一掀，丟下一句“開我車走”，就徑自朝電梯走去，大衣袖口擦過了賀繁的手背。
寫字樓地下一層的停車場里，江代出遠(yuǎn)遠(yuǎn)按響了一輛黑色的保時(shí)捷卡宴。
賀繁原先以為按江代出的個(gè)性，開的車應(yīng)該是敞篷超跑或得是特殊顏色的，卻沒想到是低調(diào)穩(wěn)重的里外全黑。
第一次坐江代出的車，賀繁不清楚他的駕駛習(xí)慣，開始就只坐著沒敢出聲打擾。后來見他又是瞄手機(jī)又是單手握方向盤，也不是什么遵規(guī)守紀(jì)的三好司機(jī)，就想找個(gè)話題跟他說點(diǎn)什么，等下吃飯的時(shí)候也能接著聊，不至于氣氛太干。
賀繁的“天氣真好”和“你車不錯(cuò)”皆換來江代出鼻孔里兩聲“嗯”之后，再搜腸刮肚找不出一句像樣的開場白，只好側(cè)著頭，尷尬而不鎮(zhèn)定地佯裝看風(fēng)景。
窗外樹影向后倒退，快如時(shí)光奔流似箭如梭。
他們認(rèn)識多久了？
第十六個(gè)年頭。
第一次見時(shí)他倆還不大，抵觸和不安都寫在臉上，相處后轉(zhuǎn)眼便相熟。
那時(shí)江代出很愛和他說話，學(xué)校和家里那點(diǎn)雞零狗碎的事，一天到晚說也說不完。他不像江代出那么能說，但他喜歡聽，聽得起勁兒也會回應(yīng)。
可如今，坐在一塊兒卻一個(gè)沉默一個(gè)冷場。
從上車開始，江代出就目不斜視地專注前方，一眼都沒有看過他。
他只能借看窗外景色來掩飾他的惴惴不安。
溫哥華的四季并不分明，聽說冬無嚴(yán)寒，夏無酷暑，賀繁還沒來得及體驗(yàn)，光早晚和中午的溫差就已經(jīng)讓他感受完春夏秋冬了。窗外，穿棉襖的和穿短袖的行人擦身而過。車內(nèi)，剛放完快節(jié)奏dj音樂的電臺又放起了舒緩的慢歌。身旁，昔日運(yùn)動校服的聒噪少年成了衣冠齊楚的有為青年。賀繁一時(shí)有些錯(cuò)亂，連帶著記憶中很多細(xì)節(jié)也不再清楚分明。
七年實(shí)在太長了，兩千多個(gè)日夜，光想一想都覺得驚心，他們就這么過來了。
過得好么？
他走神的功夫，江代出駕車駛上環(huán)道，轉(zhuǎn)了個(gè)圈后又直上了高速，車速一下就由六十提到快一百。賀繁不認(rèn)路，但憑借他對路標(biāo)指示牌的認(rèn)識，覺得像是要開離市區(qū)的方向。
他轉(zhuǎn)頭不解地看江代出，“不是去吃飯嗎？”
江代出一直沉著臉開車，聞聲先是沉默，繼而不答反問：“你多久沒去看過咱媽了？”
賀繁目光是一詫，明白了他的意思。
第5章
出國前賀繁其實(shí)回過一次錦陽，也去過殯儀館，不過當(dāng)時(shí)撲了個(gè)空。管理員說年美紅的骨灰不久前剛被她妹妹取走，賀繁猜小姨應(yīng)該是托了關(guān)系找人辦的這事，但沒想到會交給江代出，還同意他帶出國。
江代出沒等賀繁說出個(gè)理由，用一種談不上氣憤但十分不滿的口氣質(zhì)問：“幾年都沒回去看過一次，你想讓我媽孤零零在那呆多久？”
賀繁緘口無言，垂低了眼眸。
“你為了躲我至于做到這份兒上嗎？”
江代出直接戳破賀繁所想，壓根兒沒準(zhǔn)備給他留余地。
賀繁一句“對不起”翻騰到了嗓子眼，可沒有出口，又沉回了肚子里。不是他不想說，是怕以江代出的氣性，話頭兒一開就得跟他把舊賬從車?yán)锓剿麐尭啊ＫЯ艘Т剑_認(rèn)似地問：“你真把媽帶過來了？”
沒有如期聽到賀繁的反躬自省，江代出原本就不痛快的心情更加躁郁，打鼻孔里冷哼一聲，“都不知道你是死是活，我不帶走難道把媽留殯儀館接灰？”
賀繁徹底不吭聲了，把抱在腿上的外套攏了攏，打消了再跟江代出搭話的心思。
電臺里放著老電影的英文主題曲，旋律朗朗上口，讓他想起年美紅發(fā)廊里常放的那些又土又洗腦的盜版碟，江代出沒事兒老愛跟著哼哼兩句。
有時(shí)他忍不住想，如果年美紅沒那么早早地走，在他跟江代出成熟獨(dú)立前都還在，他們的人生會不會是另一番光景？
思念故去的人是一種耗費(fèi)精神的情緒，以往賀繁并不會刻意去觸碰那個(gè)開關(guān)。生活如江河奔流，逝者已矣，活著的人也只能隨波向前。
冬日的半山墓園并不蕭索陰森，飛鳥翔空，松鼠棲林，一眼望去更像一處遠(yuǎn)離塵囂，安寧靜謐的生態(tài)園林。年美紅鏤空雕花的墓碑背靠一棵郁郁蒼松，裝飾著一圈黃白相間覆了層薄雪的絲綢絹花。
江代出把賀繁甩在身后，大步上前把碑前的落葉往邊上拾了拾，嘴里念念有詞：“媽，我今天臨時(shí)來的，沒買花，但我給你帶了個(gè)人來，你肯定想見。”
他說完這話，賀繁剛好走到了碑前。
上次見時(shí)還是在錦陽，在那個(gè)小城市唯一的殯儀館里。因?yàn)槟昝兰t走得倉促，墓地沒來得及準(zhǔn)備，骨灰只好先暫時(shí)寄存著。賀繁以為小姨找好了安葬她的地方，