微波爐嗡嗡地轉了幾十秒，閆宥才又重新開口：“剛才……怎么不進來等？”

靳粒覺得這時候的閆宥好像變了一個人似的，和從前那個很不耐煩、總是需要他仰視的閆宥一點都不一樣，盡管閆宥的腰背還是挺得直直的，高出他大半個頭。閆宥在他面前從來沒有過這么挫敗的時候，讓他看上去還有點可憐。

靳粒想了一會說：“外面空氣挺好的……”

他實在沒想到什么好的理由。他當時只是想著，如果閆宥的窗戶正好朝向這個方位，興許能看到他一直在，就會下來了。

“……對不起。”靳粒聽到閆宥更挫敗的語氣。

靳粒很想說些什么安慰他的話，還在遣詞造句時，聽到閆宥又說：“你覺不覺得我挺……”閆宥忽然咳嗽了兩聲，后面的話沒能說完。

“你寫不出來數學題什么感覺？”閆宥重新開口，靳粒不知道為什么他忽然把話題扯得那么遠，但還是老實地回答他：“挺討厭的吧……”

“嗯。”

閆宥的聲音還是很啞，靳粒不是很能聽得清楚，向他的方向挪了一步。他清晰地看到閆宥因此上半身往后傾，腳卻沒挪動，以一種奇怪的姿勢站在原地。靳粒抬眼去看閆宥，發現他好像并沒有不自在，于是也沒再往后退。

“那……你數學考這么低，什么感覺？”

靳粒撇撇嘴，不愿意去看閆宥了：“……挺討厭的。”

“對，沒錯。”

閆宥到底想說什么，靳粒不明白。

宿舍樓一層稱不上暖和，仍然有風從門縫中吹進來，而閆宥看起來好像的確很冷，嘴唇平直地抿起。靳粒想學著閆宥剛才那樣去給他取暖，手還沒挨上他胳膊就被撫掉了。

“你聽我說。”閆宥眼神不再像剛才那么冷，很認真地說：“那我讓你等這么久，外面還下雨了，你什么感覺？”

微波爐叮地一聲響，靳粒不再去聽閆宥的胡言亂語，轉過身去打開微波爐。

“你先吃飯吧。”靳粒對他說。

兩個人坐到窗前的椅子上，閆宥吃到一半放下筷子，剛看向靳粒又被他打斷：“你先吃飯嗎。”

靳粒的語氣有點可憐，閆宥于是不再試圖和他說話，偏頭發現靳粒在翻一個筆記本，是他在宿舍窗前曾看到的那一個。

靳粒注意到他的視線，把筆記本展開給他看，上面有密密麻麻的政治課筆記，字跡很工整。

“我這些都背完了，只用了一個多小時，就在剛才。”靳粒在筆記本側面掐出一沓紙，語氣很高興，面向閆宥的時候眉眼要飛揚起來。

靳粒等待著閆宥的一句夸獎，就像他每一次和閆宥展示作文提綱和做好的數學卷子一樣。但閆宥又一次把話題引到了別處：“你覺不覺得我也很討厭，就像那些數學題一樣。”

他語速飛快，很害怕被靳粒打斷一樣。但靳粒剛才興奮的神色重新沉寂下來，已經沒什么話再想和他說了。

閆宥仍然注視著靳粒，于是靳粒搖了搖頭，眼睛卻沒有看向他。

“我讓你等了一個半小時，多討厭啊。”

靳粒在閆宥說完后等了幾秒，又一次搖頭。

閆宥說：“我知道你在樓下，就是不下去。”

于是靳粒轉過身不再面向他了，過了一會才說：“你身體不舒服。”

閆宥很快地接到：“我沒有不舒服，騙你的。”

靳粒就不再說話了，像被誰噤了聲，專注地看著窗外的雨色。閆宥仿佛能看到他周身的高墻在重新豎起。

“所以你別對我這么好，”閆宥沒有因此放過靳粒，“我沒有你想得那么好。人都是惡劣的，會得寸進尺，我和你說過。”

得寸進尺，靳粒聽閆宥這么形容，不知道說的是誰，或許也可能說的靳粒自己，誰知道。他轉過頭看了閆宥一眼，他的眼神仍然憂郁著，好看得過分，他沒忍住看了許久。

“討好我是沒用的。”閆宥繼續說，“你如果對我有什么期待的話，沒必要。我也很惡劣，和別人沒什么區別。”

閆宥自覺把話說得十分明顯，甚至直白到超過他們之間本來應該含蓄的那個邊界。但靳粒仍然沒有什么反應。

“你有什么要說的嗎？”閆宥問他。

靳粒已經重新面向窗外，看起來像發呆一樣。

閆宥聲音很沉，要強制喚醒他：“你看著我，靳粒。”

靳粒于是像被他輸入了一段指令，機械地把頭轉回來朝向他，脖子生銹似的。

教學樓在相隔很遠的距離外傳來第二節晚自習上課的鈴聲，靳粒的眼神很呆滯，從望著雨發呆，到望著閆宥發呆。

但閆宥這時候很有耐心，像非要靳粒自己說出那句：“是的你太討厭了，以后我再也不對你好了。”

“在想什么？”閆宥等得有點久了。

靳粒在聽到這句話后眼神重新聚焦，很輕地落在閆宥臉上，隨后又變得很重，最后在閆宥鼓勵的眼神中說：“你好好看啊…