沒用。

這是一個小江棋瑞經常聽爸爸提起的詞。

爸爸會用來說他，也會用來說姐姐。

時常伴隨著，一些江棋瑞在書里學到，覺得并不該綁在一起的詞匯。

虛偽的仁慈，無用的善良。

盡管姐姐說他沒錯，可江棋瑞仍覺得，是他做錯了。

是他做錯了，所以后來姐姐不愛笑了。

姐姐不會再溫柔地撫摸他腦袋，不會再邀請他玩耍，不會再悄悄給他遞糖果，就連恐怖的雷雨夜，明明已經來到他房門口，卻最終，一次都沒有推門而入。

他看著姐姐離他越來越遠。

可他不知道，該怎么做才能對。

他去問管家。

他說：“管家叔叔，為什么，一定要告訴爸爸，我和姐姐去游樂園了，這不可以，成為我們之間的小秘密嗎？”

管家看著他，告訴他：“就算我不說，先生總也會知道。而我不說，就意味著，先生會把我換掉，讓其他人，來做這個說的人。”

“少爺，這是我的職責，等您長大就明白了。”

7歲到13歲，江棋瑞不明白的事情有太多。

不明白為什么他會將姐姐越推越遠，不明白怎么做才可以讓他和姐姐回到從前，不明白管家說他長大后會明白什么。

在這樣的不明白里。

十三歲那年，春。

臥室窗前的海棠花正開，開得一如往年般干癟。

他晨起，接了一朵，擺在窗沿。

洗漱好下樓，看到拉著行李箱的姐姐。

他聽見姐姐說。

“想好了，我以后不會再回來，我和你們，再也沒有任何關系。”

說完，姐姐托著行李箱離開，看到了從樓梯上下來的他。

姐姐停住腳步，看著他，像是想說話。

可最終卻是什么也沒說，只是用那一直以來江棋瑞始終看不懂的眼神，深深注視著他，而后眼眶中泛起淚意，不回頭地走了。

江棋瑞也想要開口，想要叫住姐姐，想讓姐姐別走。

可最終和姐姐一樣，他也什么都沒能說出口。

那天放學，看著十年如一日停在學校門口接送的轎車。

江棋瑞頭一次，叛逆地沒有上車。

他躲避著繞到了學校旁的公園，茫然地坐在公園的長椅上。

他想去找姐姐。

可不知道該去哪找，也不知道能不能找。

他忽然很想哭。

要落淚前，腦海中卻條件反射地響起爸爸的聲音——別再讓我看到你無用的眼淚。

他已經很多年沒哭過了。

至少，沒在被子里以外的地方哭過。

眼淚在眼眶中打轉之際，忽然聽見頭頂上傳來一聲。

“喂。”

少年的聲音，懶洋洋的。

江棋瑞猝然抬眸，看到他身后那面墻上，坐著個和他差不多大的男生。

男生穿著和他同一個學校的校服。

烏黑的頭發，少見的深灰色瞳孔。

男生被周圍開得明艷的海棠花包圍著，閑適地坐在墻頭，漫不經心看他。

見他看來，落日余暉下，男生攥著點笑問。

“你在離家出走嗎？”

開得飽滿鮮艷的海棠花隨風簌簌落下。

13歲到18歲。

江棋瑞二十八年人生中，絢爛、短暫、彌足珍貴的青春時光，在這一刻，拉開了帷幕。

·

見樹底下人半天不應，宋思璽拍拍手，輕松一躍，跳下了墻。

他走出兩步，又停住，轉回身看仍在長椅上坐著的少年。

柔軟的淺色短發，透亮的琥珀色瞳孔。

在長椅上端正坐著的少年，漂亮得像櫥窗里經過精心打扮特供展出的精美娃娃。

穿著和他一樣的學校制服，腳上卻是一雙任誰看都能看出昂貴不已的小皮鞋。

胸口別著真鉆胸針，腕間戴著價值不菲的機械手表。

宋思璽看一眼暗下的天，再看一眼長椅上表情懵懂的人。

短暫猶豫，他開口：“你要跟我回家嗎？”

少年仍是沒回應。

鴉羽般纖長的睫輕扇，看著他，像是不會說話。

但宋思璽知道他會說話。

于是他轉身走了。

沒走出兩步，聽見身后響起腳步聲。

一扭頭，見少年安靜地跟了上來。

宋思璽習慣要往公交站走。

走到半途，瞥見身后跟著的人，又改道在路邊伸手攔了出租車。

出租車開不進別墅區，兩人在小區門口下了車。

走到門禁前，保安在保安亭里沖宋思璽招呼。

“小宋回來啦！”

宋思璽沖他招招手，刷卡進了小區。

回