從那天起，陳越每周都會準時出現在心理咨詢室，坐在那張熟悉的單人沙發上。

起初，他依舊帶著幾分抗拒，每次推門進來，都像要赤手空拳地去撥開自己內心深處的傷疤，那些他不愿觸碰的記憶和情緒翻涌上來，幾乎要將他淹沒。他習慣性地把自己蜷縮在沙發一角，偶爾抬眼看向咨詢師，眼神里還殘留著顯而易見的防備。他的語氣始終平靜，甚至帶著一絲疏離，像是在談論別人的故事，與自己毫無關系。然而，隨著咨詢的深入，他開始慢慢卸下心防，那些支離破碎的片段，在他斷斷續續的敘述中，逐漸拼湊成一個更完整的自己。

“陳越，我記得上周你和我說，你意識到了一些自己都不愿意承認的想法，現在你愿意和我說說嗎？”咨詢師的聲音一如往常地溫和。

陳越下意識地避開了咨詢師的目光，盯著自己緊握的雙手，掌心已被掐出幾道淺淺的紅痕。沉默了一會兒，他才緩緩開口，語氣里摻雜著掙扎與不安：“我發現……讓我痛苦的不只是她的背叛，也不僅是我被當成棋子的事實。”

“還有呢？”咨詢師輕聲問，語氣中充滿了鼓勵。

“還有……我對自己的失望。”這句話低得幾乎聽不見，像一聲幾不可聞的嘆息，消散在空氣中。

“怎么說？”

陳越抬起頭，目光里帶著復雜的情緒，像是迷茫、像是痛苦，又像是自我厭棄：“當我知道她和張小斌的交易，我第一反應并不是憤怒，而是……‘要是我從來不知道這一切就好了。’”他停頓了一下，仿佛在努力組織語言，“我甚至希望自己可以繼續活在那個虛假的夢境里，不用面對這殘酷的現實。”

咨詢師沒有急著說話，只是靜靜地看著他，等待他繼續。

“如果不知道這些，我是不是就可以一直相信她、信賴她、全心全意地愛她，不用像現在這樣，活在懷疑和痛苦中？”他的聲音微微顫抖，像是在對自己發問，更多的卻是自責，“更糟糕的是，在國家隊選拔時看到和她給我做過的類似實驗時，明明是那么明顯的證據，但聽到她的解釋，我竟然還是說服自己選擇相信她。甚至在國際比賽結束回國后，我們在酒店又發生了關系，我企圖用無限的肉體的歡愉來麻痹自己，來回避這半年以來的痛苦，以及掩蓋自己依舊愛她的事實。”

說到這里，他猛地停住，像是被自己的話嚇了一跳。他長長地吸了一口氣，又緩緩地吐出來，仿佛要將胸口的那股郁結之氣全部排出。然后，他抬頭看向咨詢師，眼神中帶著一絲慌亂和無助：“您不覺得，這樣的我很糟糕嗎？這么想著，我都快看不起我自己了。”

“為什么這么想？”

“從小，我父母教我，要有責任心，要誠實，要遵守規則。”他苦笑了一下，那笑容里充滿了自嘲和無奈，“可我發現，我可以選擇無視這些。面對她做的這一切，我沒有抗拒，也沒覺得自己被凌辱了學術誠信；某些瞬間我反而覺得，反正結果都一樣，能讓她滿意就好……甚至于，我明知道她有丈夫、有孩子，我們之間的關系從一開始就是錯的，可我還是義無反顧地陷了進去。”

“我反反復復問過自己為什么，為什么這么沉浸于和她的關系里，甚至在明知道她騙了我的前提下，還是無法自拔。說來您或許難以相信，從小我一直覺得自己和這個世界隔著一層膜，像個局外人一樣，漂浮著，找不到落腳點。我找了很多很多辦法，去運動，去參加樂隊，去創造音樂，企圖用一些實體感更強的行為來讓自己感覺到離這個世界更近一點，但這些都收效甚微，直到……我遇到了她。和她做愛的時候，我才感受到一種前所未有的真實感，仿佛有一條緊密的臍帶將我和這個世界緊緊聯系在了一起，讓我不至于隨時會飄走。”

話未說完，他便低下頭，雙手緊緊地捂住臉，指縫間卻掩不住那份深深的挫敗感，聲音變得沙啞而模糊，“為了抓住這一點聯系，我背棄了自己原本的世界。這是不是說明，我根本就不是什么好人？我所堅持的那些原則，那些價值觀，是不是都是虛偽的、不堪一擊的？”

咨詢師的目光從陳越微微顫抖的指尖上，移到他低垂的頭上，那寬厚的肩膀微微顫抖著，像是在極力壓抑著內心的痛苦。他的語氣依舊溫柔，卻帶著一種不容置疑的堅定：“陳越，聽你這樣說，我能感受到你對自己的要求很高，也感受到你內心的痛苦和掙扎。從小到大，你是不是一直在追求某種所謂的‘正確’，試圖成為一個完美的人？”

陳越愣了一下，緩緩地點點頭：“是的，我從小接受的教育就是這樣。誠實、善良，還有責任心。可我發現，這些好像都只是表面上的東西……”他似乎想到了許多過往的片段，那些讓他感到困惑、感到迷茫的瞬間，那些讓他開始懷疑自己、懷疑人生的經歷。

遲疑片刻后，像是下定了決心，他繼續說道：“我曾經以為，只要按照這些‘正確’的標準去做，就能成為一個‘好人’，就能擁有一個‘好’的人生。可是，當我遇到她，當我經歷了這一切，我開始懷疑，這些所謂的‘正確’，真的有意義嗎？或者說